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A Milena,
perché gliel’avevo promesso.
– Una stella cometa?
– Là?
– Tipo un’astronave, no?
– Lassù?
– Non vedi?
– Soltanto una macchia d’umido.
– Nel soffitto.
– Lì.
– Vuoi un po’ di…?
– Si sta come d’incanto, eh?
– Spaparanzati!
– Ok, eh?
– Apposto, no?
– Eh.
– Oh.
– Di musica ce ne hai?
– Se ce l’ho?
– Ce l’hai?
– Guarda.
– Fa’ vedere.
– Da-dan!
– La tua collezione?
– Una piccola parte.
– Figata spaziale.
– Voilà, no?
– Dovresti vedere la mia.
– L’ho vista e… niente di speciale.
– Niente di speciale?
– Giudica tu stesso.
– La tenevi nascosta, eh?
– Mannò. Era di sopra.
– Capre a Sonagli?
– Continua a scorrere.
– Management del Dolore Post-Operatorio, Tre Allegri Ragazzi Morti…
– Roba buona, no?
– Persino i Punkreas?
– Regolare, no?
– Vero/Falso?
– Il singolo: Canapa.
– Una rarità.
– Mi do da fare, cosa credi?
– Qua?
– Tipo reparto “prodotti tipici”, no?
– Impatto Zero, Baustelle…
– Belindà…
– Fast Animals and Slow Kids…
– Bene, no?
– Mica male.
– Un sacco di roba, capito?
– E quaggiù?
– Un po’ di sano rock targato United Kingdom.
– Is Tropical?
– Anche.
– Gli Arctic Monkeys?
– Guarda tu stesso.
– Questo è…
– Beh, tanta roba, no?
– ’sto qui me lo sono proprio divorato.
– E io no?
– Sì?
– È…
– È…
– Cos’è ’sta roba?
– The Verve?
– Ci dev’essere persino qualcosa di Richard Ashcroft da solista.
– Ti piace così tanto?
– Un geniaccio, no?
– Ce ne stiamo qui, eh?
– Vuoi che metta qualcosa?
– Tu cosa vuoi fare?
– Qualcosa, no?
– Non so.
– Il nuovo di Bugo te lo sei schioppato?
– Oppure?
– Ho su i Kings of Convenience.
– Quello?
– Quelli, no?
– Ah, li adoro.
– Una forza, no?
– Una cosa che…
– Per palati fini.
– Su questo non ci piove.
– Roba come si deve, no?
– Sì. No.
– Per quelli come noi, no?
– Gli altri mica la capiscono ’sta musica.
– Già.
– Chiaro.
– Roba raffinata.
– È un po’ che non li ascolto, sai?
– Allora bisogna recuperare, no?
– Ma che cavolo di fine hanno fatto, eh?
– Non sono mai riusciti a compiere il grande salto.
– Però avrebbero dovuto.
– Già.
– Chiaro, eh?
– Senti che sound.
– E l’accompagnamento?
– Roba da capogiro, no?
– E poi?
– Tutta colpa della grande distribuzione.
– L’hai detto, fratello. L’hai detto.
– O vendi o sei fottuto.
– Dov’è che mi metto?
– Dove vuoi, no?
– Qui?
– Qui, lì.
– Dove?
– Anche per terra, cazzo.
– È…
– Cioè…
– Tipo musica per le nostre orecchie.
– Tipo…
– Artisti di questo calibro si contano sulle dita di una mano.
– Ridotti a far la fame, te ne rendi conto?
– Chi?
– Loro, i Kings of Convenience.
– La globalizzazione.
– ’sto cazzo!
– Che cavolo di fine ha fatto il rock, quello vero?
– Tutte succursali, amico mio.
– Chiaro.
– Già.
– Gli MGMT non sono proprio malaccio.
– Anche loro in attesa di spiccare il volo.
– Suonare negli scantinati non è poi così degradante.
– Tutto parte da uno scantinato, il difficile è lo sviluppo.
– Beh.
– Vuoi che alzi il volume?
– Sì. No.
– Forse se alzo poco poco…
– Tanto non ci sente nessuno lo stesso. Siamo serrati qui dentro da…
– Il nostro fortino.
– ’sto scantinato.
– Come i Kings of Convenience. Meglio dei Kings of Convenience.
– Mio padre dice che…
– Forse è meglio abbassare almeno un po’, di sopra c’è mio nonno che...
– Già. Com’è che sta?
– Prima bene, poi male, poi ancora bene, poi di nuovo male.
– Nulla di nuovo, eh?
– Niente.
– I soliti giri.
– Siamo qui, no? È un bene, no?
– Sempre io e te.
– Ascoltiamo un po’ di sano indie rock, no?
– Sì. No.
– È quello che…
– È…
– Mica male, no?
– Sì. No.
– No, no?
– È solo che…
– Tutto regolare, no?
– Tutto così…
– Così.
– Bene.
– Regolare.
– Chiaro.
– Cioè.
– Sì.
– Beh.
– Forse.
– Può darsi...
– Poi…
– Poi vediamo, no?
– Sì.
– Beh.
– Tipo…
– Fanculo.
– Oofh...
– Due palle.
– Allora?
– Allora, cosa?
– Allora, che si fa?
– Si fa quel che si fa, no?
– Non si fa mai nulla, eh.
– È uno scherzo, vero?
– Dico bene.
– Ma se solamente ieri abbiamo tipo… scalato l’Everest.
– Cos’è che avremmo fatto ieri di così entusiasmante?
– Beh, cioè, non ricordi?
– Non ricordo. E tu?
– Beh, io… certo che lo ricordo.
– E allora?
– E allora…
– Cosa?
– Oggi.
– Ieri.
– Oggi.
– Oggi…?
– Oggi è tipo il gran giorno, no?
– Ma se non faremo altro che starcene qui seduti a parlare di non-so-cosa!
– È questo che pensi?
– Sarà senz’altro così, eh.
– Io non sarei così pessimista.
– Non sono pessimista.
– Invece lo sei.
– Realista. Un sacco realista. Ecco cosa sono.
– Eppure ne abbiamo fatte di cose ultimamente.
– Sì?
– Sì!
– Tipo?
– Ci siamo sciroppati quella cover band giù alla vecchia taverna.
– E facevano schifo.
– Non erano così malaccio.
– Uno schifo. L’hai detto tu stesso.
– Cos’è che avrei detto?
– Che erano tipo la brutta copia della brutta copia della sorella racchia della band di rincalzo di Damon Albarn.
– Davvero ho detto questo?
– Chiaro.
– Beh, ma ripensandoci meglio magari…
– Non ti scosti mai.
– Non erano mica tutta ’sta merda, no?
– Lo erano.
– Abbiamo sentito molto di peggio, no?
– Sì. No.
– Regolare.
– Ma non abbiamo fatto mica qualcos’altro, eh.
– Ci abbiamo dato dentro con…
– Sempre le solite cose.
– A darci dentro con…
– Mmh…
– Ma oggi è…
– Sì. No.
– Oggi.
– Oggi.
– Tutto a gonfie vele, no?
– Sì?
– Regolare, no?
– Cioè?
– Cioè… oggi, oggi si fa la rivoluzione, no?
– Ancora con ’sta storia?
– Rivoluzione sempre, rivoluzione adesso, rivoluzione da tutte le parti.
– Lo sapevo che…
– Bum bum bum, capito?
– Una persecuzione, eh.
– Non abbiamo scelta, capito?
– Eppure non sono mica un tipo molto selettivo.
– Rivoluzione, no?
– Una “pizzata” tra amici.
– Facciamo quel che dobbiamo fare e poi…
– Uno sturo duro svelto svelto.
– Una cosa salutare, capito?
– Invece te ne esci con…
– Beh, cioè, rivoluzione… mica male, eh?
– E pensare che mi sarebbe bastato…
– Invece, facciamo la rivoluzione.
– Rivoluzione?
– Ci diamo dentro con…
– Sicuro non l’abbiamo già fatta?
– Cosa?
– La rivoluzione.
– Beh, cioè, un flash-mob ce lo siamo scolati.
– E tutto quel trambusto, allora?
– Mica ’na rivoluzione.
– No?
– No!
– Parli di…
– Parlo di…
– Il solito scuoti-scuoti.
– Qualcosa che…
– Era scritto in cielo che te ne saresti uscito con…
– Mica una cosa strampalata.
– Sì. No.
– Un sacco divertente, capito?
– Rivoluzione?
– Io, te…
– Io? Te?
– Non ti senti come tutto elettrizzato?
– Mi sento solo una cifra stanco.
– Stanco per…?
– Anche oggi dieci ore filate.
– Che vuoi che sia.
– Come una galera, peggio di una galera.
– Quel che vogliono.
– Non quel che voglio io.
– Durerà in eterno.
– Troppo tempo!
– Allora ho ragione io, no?
– A che proposito?
– Ho ragione io quando ti parlo di direzioni da seguire, di correttivi da attuare.
– Ma non è solo questo.
– Ti ho mai fatto cacciare nei guai?
– Un sacco di volte.
– Mai!
– Tante di quelle volte che adesso ho perso pure il conto.
– Ma stavolta sarà tutto diverso.
– Anche la volta scorsa doveva essere tutto diverso.
– Lascia perdere la volta scorsa, ok?
– Invece ci penso eccome.
– Stavolta… stavolta è stavolta, no?
– Non lo so.
– Non lo sai?
– Non lo so, Nick.
– Lo sai.
– Lo so?
– Regolare che lo sai.
– Dico solo: finiremo male.
– Tutto a posto, amico mio.
– Non lo so.
– Hai fiducia nel sottoscritto?
– Ma non è questo...
– Una rivoluzione coi fiocchi, capito?
– Te l’ho detto: non-lo-so.
– Ti fidi di me?
– Sì. No.
– Beh, se ti fidi di me, fidati una volta di più, no, cazzo ti costa?
– Che due zebedei però!
– Lo sai.
– Tutto così difficile.
– Basterà mettere da parte i brutti ricordi.
– Più forte di me, non faccio che pensare a…
– Ce ne stiamo buoni buonini, capito?
– È solo che…
– Non faremo del male a una mosca.
– Rivoluzione, eh?
– Io e te, capito?
– Chiaro.
– Tutto a gonfie vele, no?
– Chiaro che qualora sconfinassimo nella solita tiritera non tarderei a…
– Facciamo i bravi.
– Promesso?
– Promesso.
– Io, te…
– Io, te, tutti quei desideri inespressi.
– Di cos’è che parli?
– Ci pensi mai?
– Te l’ho detto: sono stanco.
– Anche per pensare?
– Stanco per qualsiasi cosa.
– Beh.
– Con un mal di testa che…
– Lo vedi?
– Cos’è che dovrei vedere?
– Lo vedi cosa sei diventato?
– Sono…
– Sei…
– E tu, invece, cos’è che saresti?
– Sono colui che ti libererà da ’sta vita che… cos’è, una galera?
– E anche se così fosse?
– Beh, le romperò io le catene dell’oppressione, no?
– Non…
– Scardinare quelle protezioni è la mia missione.
– Giuro: “Oggi mi sparo in testa”.
– Tana libera tutti, capito?
– Tu?
– E chi sennò?
– Non lo so.
– Ho i miei sistemi.
– Procurami una sbobba, solo questo ti chiedo.
– Così poco?
– Una sbobba e… te la do io la rivoluzione.
– È questo che vuoi?
– Da quando in qua a qualcuno interessa cosa voglio?
– Dalla notte dei tempi, no?
– Tu non sai come mi sento.
– Sono qui per salvarti.
– Tu che salvi me? Fantascienza.
– La facciamo per cambiare il mondo ’sta rivoluzione.
– Non si fa mai nulla, noialtri.
– Mica ti chiedo la luna, no?
– Cos’è che vuoi, eh?
– Soltanto una mano. Una mano e…
– Stanco all’ennesima potenza.
– Avrai tutto il tempo per riposare.
– Guardami. Mi vedi?
– Rivoluzione, capito?
– Stanco di vivere. Stanco di vivere così.
– E allora rivoluzioniamo, no?
– Magari fosse così semplice.
– Tutto qui dentro.
– Dentro dove?
– Tutto dentro la mia testa.
– Ma non ho nemmeno tutto ’sto tempo a disposizione.
– Una cosa allampo, capito?
– Mi vedi?
– Ti vedo.
– Ma se non faccio che lavorare!
– Tutto in un battibaleno.
– E poi?
– E poi, fanculo, tutto nuovo. Fanculo, tutto diverso.
– Non lo so, Nick.
– La nostra grande occasione.
– E con quelli del lavoro, cos’è che mi invento?
– Beh, cioè, digli che possono andarsene tranquillamente al diavolo.
– Mica facile.
– Prenditi una settimana di ferie, devono dartela, no?
– Sì. No.
– È la legge che parla, no?
– No!
– Sì!
– E con mio padre? Come la sistemo con…?
– Beh, cioè, te ne esci fuori con quella storia che non sai più cosa vuoi dalla vita, che sei un sacco confuso, eccetera eccetera, no?
– E credi che capirà?
– Cioè, a vent’anni è tipo normalissimo sentirsi un sacco confusi, no?
– Eppure lo sai com’è fatto.
– Devono concedertela perlomeno una settimana di cazzeggio.
– E allora?
– E allora la facciamo all’interno di quella settimana la nostra rivoluzione.
– Un’idea.
– Una buona idea. O mi sbaglio?
– Credi davvero che lo sia?
– Regolare, no?
– E se invece ce ne andassimo proprio proprio al mare in quella settimana?
– E la nostra rivoluzione?
– Lo sai, me ne sbatto il piffero della tua rivoluzione!
– Ok, ma poi non lamentarti se…
– Sei fuori, Nick. Proprio fuori!
– Dieci ore filate! Ricordi?
– Colpa di…
– Una strana storia, no?
– Così complicato.
– Vuoi perdere anche quest’altra occasione?
– Una carogna: ecco quel che sei.
– Vuoi inscatolare pomodori pelati per il resto dei tuoi giorni?
– Lo vedi: non c’è via d’uscita.
– Ma se te la sto appena dando.
– La rivoluzione?
– Quella.
– Ma mica ce ne andiamo da nessuna parte, eh.
– La nostra rivoluzione.
– E come credi che vada a finire?
– La rivoluzione del popolo, capito? La rivoluzione del…
– Una bolla di sapone.
– Oppure no.
– Cavolo m’invento, eh?
– Sistemiamo tutto sin nei minimi dettagli, capito?
– Sai che casino ne uscirebbe fuori se mio padre si accorgesse di…
– Tuo padre?
– Mio padre, sì.
– A lui digli che può starsene tipo manzissimo.
– Ma se è tipo irrequieto di natura!
– C’abbiamo tutti i migliori propositi di questo mondo.
– Vivi su Marte.
– Tutta questione di liberare il sentiero da queste fogliacce che… le vedi, non fanno che ostruire il passaggio.
– Follia.
– Non è follia.
– Finiremo col perderci.
– Mannò, se seguirai le mie direttive.
– Se ne sono andati tutti proprio per non seguire le tue direttive.
– Se ne sono andati perché…
– Perché?
– Fanculo il resto!
– Ricordi come eravamo? Ricordi quanti eravamo?
– Eravamo…
– Ci davamo un sacco dentro, eh?
– Eravamo… quel che eravamo.
– Eravamo migliori.
– Migliori di…?
– Migliori di adesso.
– Ma mica voglio star qui a rivangare il passato, capito?
– Che ne è stato di Teschio, eh?
– Morto.
– Cavolo dici?
– O morto o trattorista del tipo sfruttato-sottopagato.
– Allora non è morto.
– C’è poi molta differenza?
– Tu non capisci, eh.
– Ah, adesso sarei io?
– No che non capisci.
– Cioè, mi ci vedresti a lavorare tipo da Mc?
– Tu da Mc?
– Esatto. Io da Mc.
– Perché no?
– Eggià: “che fa, le vuole le patatine?”
– Un lavoro come un altro.
– Mannò che non lo è.
– Per sopravvivere si fa questo e altro, eh.
– Uno come me?
– Cos’avrebbe di così speciale uno come te?
– Ambisco a qualcosa di più, capito?
– Bisogna sapersi accontentare.
– Beh, cioè, credo di meritarmi qualcosina di meglio, no?
– Sicuro?
– Fanculo, sì!
– Se lo dici tu...
– Noi, capito?
– Io e te, eh?
– Soltanto noi.
– Da non credere.
– Credici, invece.
– E Andyrap?
– Lascialo stare dove sta, quello lì!
– Soltanto noi due, eh?
– Bastiamo, no?
– Ricordi Red?
– Un buono a nulla.
– Quanti complimenti!
– Un montato, un ritardato, un ritardatario…
– Non l’hai mai sopportato, eh?
– Ti dico solo che ho festeggiato la sua uscita dal collettivo con tequila e marchese.
– E allora?
– Il tempo passa, rimangono soltanto i migliori.
– E i migliori saremmo…?
– Io e te, no?
– Parli… parli tanto per parlare, eh?
– Sempre i migliori, no?
– E Gibì allora?
– Troppo preso dalle sue cose.
– Credi che tornerà?
– Certo che tornerà. Lo farà strisciando.
– Lo credi davvero?
– Le mezze-calzette fanno così, no?
– E noi? Gliel’apriamo quella cavolo di porta o...?
– Tu cosa vuoi fare?
– Una cifra sgangherato, eh?
– Sgangherato al cubo.
– Però le sue cose le sapeva, eh?
– Qualcosa sapeva.
– E allora?
– Cioè, se proprio insisti, per lui potremmo anche fare uno strappo alla regola, ok?
– Sarebbe… sarebbe tipo wow, eh?
– Magari con lui può ancora tornare tutto-regolare.
– E col Saggio, invece? Anche col Saggio tutto-regolare?
– Saggio uguale smidollato.
– Non…
– La vedo giusta, no?
– Non… non lo so.
– Mica ha combinato tutto quel che aveva promesso.
– E chi è che l’ha fatto, eh?
– Parla, parla…
– Soltanto perché ha gettato la spugna prima del tempo.
– Ma non è solo questo.
– È per questo, ammettilo.
– Beh, cioè, chi non crede nei nostri obiettivi o è uno smidollato o un codardo.
– Ma lui mica è uno smidollato.
– Beh, allora è tipo un codardo, no?
– Io non sarei così cattivo con…
– Soltanto un codardo.
– Non lo so.
– Te lo dico io.
– Un codardo?
– Andiamo bene così come andiamo, dammi retta.
– Soltanto io e te?
– Io e te, cazzo.
– E Max? Lui sì che potrebbe darci una mano come si deve, eh?
– Eppure lo sai com’è fatto.
– Cioè?
– Dice che viene poi…
– Ah ah… Bella canaglia, quello.
– Beh, sì, cioè, da quando si è fidanzato poi…
– E chi l’ha visto più.
– Appunto.
– Però, cioè, uno dritto, eh?
– Dritto? Max?
– Uno ok, eh?
– Ok?
– La sua ragazza è… dico bene?
– Chiaro. La sua ragazza è…
– Lei sì che…
– Beh, lei…
– Cioè, con lei nel collettivo…
– Beh, cioè…
– Notevole, eh?
– Tipo: pesca grossa.
– Con quel davanzale che…
– Buono per appender su due vasi.
– Tutta compatta.
– Per una così…
– Per una così…
– Cosa faresti per una così?
– Cioè, per una così…
– Cosa faresti?
– Per una così… addio rivoluzione, eh?
– Poco ma sicuro.
– A chi importerebbe, eh?
– Cioè...
– Ci pensi mai, Nick?
– A cosa?
– Io, te, un paio di ragazze…
– Ma io le mie beghe ce le ho già.
– Smetti per un attimo di pensare alle tue cose.
– Ci provo.
– Io, la mia lei, tu, la tua lei… tutti quanti in vacanza assieme.
– Sarebbe bello.
– Ci penso spesso, sai?
– Tipo un chiodo fisso?
– Mica un chiodo fisso. Qualcosa di simile a... a un sogno ricorrente.
– Fanculo, la facciamo ’sta rivoluzione o…?
– Stavo parlando.
– Non fai altro che parlare!
– Parlavo per… giusto per parlare.
– Ecco. Appunto. Dovresti smetterla di parlare così tanto per…
– E invece sono cose importanti.
– Il futuro dell’umanità: questa è una cosa importante.
– Vabbè.
– Bisogna agire adesso, prima che sia troppo tardi.
– Nino però devi concedermelo, non farebbe del male a una mosca.
– Te lo concederei anche ma... sai com’è la storia, no?
– Non credevo che avesse davvero le palle per…
– Ingoi sperma uno, due, tre anni, poi…
– E così se n’è andato.
– Già.
– Poverino, eh?
– È…
– Non…
– Una vittima.
– Proprio una brutta storia.
– Qualcosa di più grande di lui.
– Difficile realizzare.
– È andata così.
– Credi che tornerà?
– Quando?
– Un giorno o l’altro.
– Forse.
– Dici che…?
– Ma soltanto per salutarci nuovamente.
– Che merda, eh?
– Questo accade se non si fa alla svelta una rivoluzione.
– Povero amico.
– Perché aspettare?
– Sì. No.
– La facciamo per noi stessi, no?
– Questo è sicuro.
– La facciamo per Nino, no?
– Avrebbe meritato di più.
– Beh, cioè, ognuno di noi avrebbe meritato di più. Allora, ci stai? Sei dei nostri?
– Non lo so, Nick.
– Per Nino, no?
– E se fosse pericoloso?
– Fanculo la paura, capito?
– È tutto così…
– A vent’anni non esiste nulla di pericoloso.
– Magari fosse così. Magari fosse così, amico mio.
– Vuoi che continuino a etichettarci come dei falliti?
– Nessuno ci ha mai dato dei falliti!
– No-no!
– Cosa vuol dire quel “no-no”?
– Vuol dire semplicemente “no-no”.
– Ma un “no no” inteso come “no-no” oppure…?
– “No-no”, soltanto “no-no”.
– Che cosa intendi per…?
– Corrono certe voci.
– Quali voci?
– Un ragioniere coi fiocchi che finisce a imbottigliare pelati.
– Ah ah!
– La gente mormora.
– Prr la gente.
– Analizzano, si interrogano.
– Poi tirano facili conclusioni.
– Delle volte ci prendono.
– Non fanno che parlare a vanvera.
– Dicono che non combinerai mai nulla.
– Beh, altamente probabile, eh?
– E non ti pesa?
– Chiaro che no.
– E invece dovrebbe.
– E invece no.
– Dovresti…
– Così, eh.
– Sentito?
– Sentito cosa?
– Sentito di tua madre?
– Cosa dicono?
– Che se la faccia col fornaio.
– Una vecchia leggenda. Non fa nemmeno più notizia.
– Parlano anche di…
– Bla bla bla…
– E non ti dà fastidio?
– Dovrebbe?
– Giudica tu stesso.
– Credi davvero a…?
– Tutta questa gente!
– Tutte fandonie.
– Ma non ne sei sicuro, vero?
– Ti aspetti che ti risponda?
– Un bel problema, no?
– Tutto sotto controllo.
– Dici?
– Come dico io.
– Tua madre!
– Cosa vuoi che faccia, devo cominciare a pedinarla?
– Non lo vedi? Ci stanno tipo strumentalizzando.
– Fandonie. Tutte fandonie.
– Siamo diventati l’emblema di questa generazione malata.
– Una colpa tanto grave?
– Tutta ’sta voglia di cambiare le cose, dov’è che è finita?
– Dove?
– Dove?
– Non…
– Non parlo mica a torto, vero?
– Sì. No.
– Parlo a modino, no?
– Può darsi che ci sia del vero.
– Mica cazzate.
– Va’ a capire.
– Vent’anni capitano una volta sola, capito?
– La mia vita, le mie scatolette.
– Facciamo la rivoluzione, no?
– Non…
– Cazzo ti costa?
– Mica facile.
– Se va bene…
– Ma se va male?
– Nulla da perdere.
– Non lo so. Non lo so.
– Tutto di guadagnato, no?
– Non è che sono talmente infelice da…
– Non sei talmente infelice da…? Ma come cazzo parli, ti senti?
– La mia infelicità è tipo sotto controllo.
– Del tipo?
– Niente canna del gas, ancora.
– Ancora.
– Già. Ancora.
– Mica mi vorrai far credere che non percepisci anche tu quel brividino che…
– Niente.
– Impossibile. Impossibile!
– Va bene così, davvero.
– Che mi pigliasse un colpo, cazzo.
– Non mi manca nulla, davvero.
– Ma se ti manca tipo… il mondo intero.
– Tiriamo avanti ancora un po’ e…
– Adesso, cazzo. Adesso.
– I miei quattro soldi, la mia pinta il venerdì sera.
– E il resto dei giorni?
– Me ne sto quatto quatto, eh.
– È così che…?
– Non sono così infelice. Non a tal punto da…
– Nulla a che vedere con il quieto vivere però.
– Quel che posso.
– Mica Lapo.
– Chi cavolo è ’sto Lapo?
– Non credo ti conferiscano la statuetta al quieto vivere.
– E chi la vuole?
– Il popolo tutto.
– Eccezion fatta per il sottoscritto.
– Già.
– Preferisco volare basso io.
– Rasoterra.
– Non c’è mica nulla di male nel muoversi a vista.
– C’è che ti perdi tutto questo paesaggio.
– Mica mi lamento, eh.
– Tutta questa bellezza che… te la perdi tutta!
– Tranquillo, davvero.
– Guarda.
– Dimmi.
– Tutto ’sto bendidio.
– Allora?
– La musica, tutti quei fluo party, i bicchierini con gli ombrellini…
– È solo che…
– Ci stiamo tipo perdendo tutto.
– Cavolo!
– Lo sai, sì?
– Però così mi fai disperare.
– Una mossa, soltanto una mossa.
– Cosa credi? Non è mica questa la vita che mi sono scelto.
– C’è ancora tempo, giuro, c’è ancora tempo.
– Non era mica il sogno che cullavo sin da bambino quello di imbottigliare passate di pomodoro.
– La cambiamo insieme ’sta vita, capito?
– Non lo so.
– Così, da riprenderci le nostre libertà.
– Andrà tutto a puttane. Come sempre.
– Sai una cosa? Dovresti andarci anche tu.
– Dove?
– Lascia stare.
– Come buttarsi senza paracadute.
– Da lassù pisceremo in testa a tutti quei professoroni che…
– Oppure controvento. E ci finirà tutto quanto addosso.
– Ti ho mai chiesto qualcosa prima d’ora?
– Un sacco di volte.
– Fammi un esempio.
– Quella volta che… fermo, fermo, mi devi ancora… quant’è che mi dovevi?
– Sciocchezzuole, cazzo.
– Sciocchezzuole per te.
– E la nostra rivoluzione? Quella sì che non è una sciocchezzuola.
– Non lo so, Nick.
– Ci gioverà, capito?
– Se lo dici tu...
– Senza tralasciare tutte quelle femmine.
– Femmine? Quali femmine?
– Ma tanto a te mica interessa ’sta rivoluzione del…
– Ho detto questo?
– Non hai detto questo?
– Mai detto nulla di simile.
– Eppure mi era parso.
– Perché ti sei fermato? Parlami di tutte ’ste femmine.
– Beh… femmine, no?
– Mica uno scherzo, eh?
– Macché scherzo.
– Ah, bene.
– Bionde, more.
– Dove? Quando?
– Beh, cioè, nella mia rivoluzione, no?
– Nella nostra, vorrai dire.
– Proprio una cosa buona, capito?
– Chiaro.
– Ce la spassiamo, no?
– Rivoluzione? Femmine?
– Non fare quella faccia, però.
– Quale faccia?
– Tutto collegato, no?
– Vero?
– Così da sempre, no?
– Falso?
– I veri rivoluzionari cuccano che è una bellezza, no?
– Mica sta scritto da nessuna parte, però.
– Ma se lo sanno tutti.
– Potrei crederti. Dovrei crederti?
– Controlla su internet, no?
– Credo proprio che lo farò.
– Buttaci un occhio, poi mi dici.
– Chiaro.
– Regolare.
– Bene.
– Femmine, capito?
– Bianche, nere?
– Mica ci poniamo limiti.
– Una cosa buona, eh?
– Ottima, direi.
– E di rosce ce ne stanno?
– Vuoi che ce ne siano?
– Oh, sì!
– Beh, allora avanti con le rosce, no?
– Sì?
– A volontà.
– Non mi prendi in giro, vero?
– Sono sempre state il tuo tallone d’Achille, dico bene?
– Mannò, massì, ma chi se ne frega.
– Prendi quel cuoco della tv.
– Quale cuoco?
– Quello.
– Cosa c’entra adesso?
– Quello de La rivoluzione in cucina!
– Non capisco cosa c’entri adesso…
– Piatti un sacco innovativi, no?
– E allora?
– Un sacco di femmine al seguito.
– Credi che…?
– Zero dubbi.
– Tutto collegato?
– Tutto collegato.
– Mi prendi in giro, vero?
– Mica si scherza con la rivoluzione.
– Ma io mica ci scherzo, eh.
– Una macchina per tirar su femmine, capito?
– Il cuoco?
– Il grande chef.
– Merito del suo charme.
– Consapevolezza nei propri mezzi.
– Magari ce l’avessi anch’io tutta quella consapevolezza!
– Merito della rivoluzione.
– Un genio tra i fornelli.
– Tipo: La rivoluzione in cucina!
– Quel che vuoi.
– Mica Robespierre.
– Lascialo stare quel Robespierre.
– Il cuoco della tv: televisivamente più appetibile, no?
– Di Robespierre?
– Di lui e di tanti altri.
– Una follia!
– Faremo un sacco di nuove conoscenze.
– Tipo una festa, eh?
– Rosce dappertutto, capito?
– La facciamo, eh?
– La facciamo per… com’è che si chiama?
– Mica la facciamo per le femmine, eh?
– Beh, regolare.
– La facciamo per noi stessi, eh?
– Subito a darci dentro con…
– Tanto mica c’abbiamo molto di meglio da fare, eh?
– La facciamo, no?
– La facciamo.
– La facciamo per i tuoi, no?
– Ma anche per i tuoi, eh?
– Una tresca col fornaio, dicono.
– Stronzate!
– Esiste una cosa più strampalata?
– Che cavolo di fine ha fatto quella rizzacazzi di tua madre?
– Fanculo!
– Mio padre.
– La facciamo per tuo padre, no?
– Che dio preghi per lui.
– Cassa integrazione?
– Mobilità.
– Fanculo!
– Mobilità, mobilità… ma non si scosta un attimo da quel divano.
– Un bel problema.
– Fortuna che c’è il mio lavoretto a tenerci a galla.
– Dimenticalo, ’sto lavoretto.
– Adesso c’è la rivoluzione, eh?
– Proprio una fortuna.
– Proprio adesso che alla posta hanno tipo bloccato le assunzioni.
– Anche al… non prendono un cazzo di niente.
– Così. Di punto in bianco.
– Un tempo, perlomeno a ridosso delle festività…
– Neppure qualche apprendista per l’inventario?
– Più niente. Giuro.
– Magari tramite accosti...
– Niente da nessuna parte.
– Tutti al completo. Lo vedi?
– Conta ancora qualcosa sperare?
– Non saprei.
– Così, capito?
– Hai controllato, eh?
– L’ho fatto?
– Non l’hai fatto?
– Menomale che c’è la rivoluzione.
– Che dio ci aiuti, eh?
– Cos’altro dobbiamo temere?
– Da adesso in poi tutto in discesa.
– Fanculo a tutti quegli stronzi che…
– Una lunga storia.
– Dovrebbero ringraziarci, gli salviamo persino il culo.
– Tipo dei benefattori, eh?
– Mica sbandati qualsiasi.
– Perché noi lo sappiamo dov’è che andiamo, eh?
– Beh, cioè, più o meno.
– Dico bene, eh?
– Sempre dritto, capito?
– Fino in fondo?
– Fino in fondo.
– Sarà… cos’è che sarà?
– Una cosa con tutti i gangheri sgangherati, capito?
– Antenne dritte dritte, eh?
– Il delirio.
– Cos’è che ci manca, eh?
– Non ci manca mica nulla.
– Qui. Adesso.
– ’sta voglia che ti sale e…
– Sì. No.
– Tutto ’sto ambaradan.
– Già.
– Adesso la percepisci anche tu, vero?
– Può darsi che…
– Fuoco vivo.
– La percepisco?
– Senti come arde!
– Tuo nonno.
– Non ha certo tutta questa paura del domani.
– Dicevo…
– Fanculo a ’sta vita, capito?
– Sta dormendo?
– Mica si placa ’sta voglia, capito?
– Attento a non svegliarlo, eh.
– Ci stiamo tipo dentro, capito?
– Con tutte le scarpe, eh?
– Fino alla punta dei capelli.
– Per metterci in salvo, eh?
– Spacchiamo, no?
– Sì. No.
– Combiniamo uno di quei macelli che…
– Bordello, eh.
– Uno di quei macelli che non ti dico.
– Stavolta mica proveranno a tarparcele le ali.
– Belli e buoni ma se ci incazziamo…
– Che nessuno ci spari alle gambe, eh?
– Correremo più veloci del vento.
– Una squadra.
– Ci completiamo a vicenda, no?
– Per quelli che hanno perduto la speranza.
– Ricordati di Nino.
– Lui mica si meritava di…
– La facciamo per lui, no?
– La facciamo.
– La rivoluzione, no?
– Tipo finimondo.
– Macché finimondo.
– Qualcosa che…
– Tipo una festa.
– Niente a che vedere col solito blog, eh?
– Nessun canale YouTube che regga.
– Una festa.
– Proprio una festa.
– La nostra festa.
– Bum bum bum...
– Location come dio comanda, gente come dio comanda.
– Benvenuta rivoluzione.
– Fuori il vecchio, dentro il nuovo, eh?
– Tizi un botto sgangherati, capito?
– Birra a volontà, eh?
– Beh, cioè…
– Femmine a iosa, eh?
– A proposito: ti va una vera bomba?
– Adesso?
– Ora, no?
– Può darsi che…
– La vuoi o…?
– Cioè, giusto per rompere il ghiaccio, eh.
– Spicchiamo il volo, no?
– Cavolo vuoi fare, è più forte di me.
– Così, no?
– Giusto per tenerci in allenamento.
– Così per…
– Butta giù.
– Tanta roba, la rivoluzione.
– Giusto due dita, eh?
– Una bomba, no?
– Una cosa che…
– Così.
– In questo vecchio scantinato.
– Al pari dei Kings of Convenience.
– Come unire Calcutta e Gazzelle.
– Qui.
– Una festa, giusto?
– Una cosetta carina, no?
– In questa maniera, eh?
– Una roba tipo un sacco moderna, no?
– Sì. No.
– Qualcosa che ci costringa ad arrivare fino in fondo, no?
– Una cosa seria, vero?
– Tipo una questione di vita o di morte.
– Bene così?
– Così?
– Così.
– È…
– S’era detto: bomba-coi-fiocchi.
– E bomba-coi-fiocchi sia, allora.
– Cin cin.
– Bella capo.
– Giù.
– I Kings of Convenience.
– Loro sì che…
– C’hanno il groove!
– Già.
– Tipo quel non so cosa che…
– Un sacco appassionanti, eh?
– Malinconici, soltanto malinconici.
– Forse.
– Il nostro dovere, no?
– Già.
– Quello di lenire ’sto dolore, no?
– Tutti là fuori, eh?
– Tutto…
– Tutto quanto sulle mie spalle, capito? ’sto fardello da portare sul groppone.
– Una bella responsabilità, no?
– Come si fa a invaghirsi del divano?
– Tuo padre?
– Mio padre.
– Dovresti parlarci, sai?
– Dovrei?
– Regolare che…
– Ne ha presi di chili.
– Tipo?
– Tipo troppi.
– E chi non li ha presi ultimamente!
– Non fa che vegetare.
– Forse…
– E così, vegeta che ti rivegeta...
– Attività fisica?
– Nemmeno a parlarne.
– Lavoretti domestici?
– Niente di niente.
– Allora…
– Se ne va in cerca.
– Impossibile dimagrire, no?
– Così vanno le cose.
– Il nocciolo della questione è…
– Va’ a capire, eh?
– Beh.
– Mica tutta colpa sua, eh?
– Si sente tipo sprofondare.
– Mica si muove.
– Una vittima, capito?
– Credi?
– Beh, cioè, una vittima di questa società malata.
– Al pari di Nino?
– Come tutti gli altri.
– Bisognerà che faccia pur qualcosa, eh?
– In effetti…
– Uno a posto, eh.
– Svolgeva un lavoro regolare, no?
– Sì. No. Regolare.
– Può darsi sia soltanto un attimo.
– Dammi retta: non è soltanto un attimo.
– È un suo diritto, no? Quello di ingrassare in santa pace, no?
– Una volta ogni tanto però potrebbe sollevarsi da quel divano.
– Te l’ho detto, si sente come sprofondare.
– Cristosantissimo però!
– Funziona così, capito?
– Perlomeno per ricaricare il pellet giù in cantina.
– Una faticaccia, no?
– Qualcuno deve pur farlo.
– Mica per forza lui.
– Mica sempre noi, eh.
– Stanco, capito?
– Non…
– Normale sentirsi stanchi.
– Cristosantissimo!
– A te non è mai capitato di sentirti…?
– Tutto un altro discorso.
– Perché tutto un altro discorso?
– Perché…
– Pensaci.
– Non è mica un tipo da caviale e champagne, lui.
– Nessuno dice questo.
– Ha sempre lavorato e adesso che non…
– Beh, capisco.
– Come assente.
– Allora, lo vedi che ho ragione io?
– La mia stanchezza, quella sì che è giustificata.
– Se è per questo anche la sua.
– La sua no.
– E chi l’ha detto?
– È così.
– Così?
– Così e basta.
– Non fare nulla stanca un sacco.
– Non lo so.
– Sognare ciò che non si può avere stanca un sacco.
– Mica puoi capire tu.
– Perché dovrebbe alzarsi, eh? Cos’ha questo porco mondo di così invitante da offrirgli?
– Questo è un altro discorso.
– È questo il discorso.
– E allora?
– Mica vuole porgere la guancia a questo nulla.
– Non lo so, Nick.
– Come attanagliato, capito?
– Non lo so.
– Pensaci.
– Ci penserò.
– Per questo facciamo la rivoluzione, no?
– Per…?
– Per alzarci da ’sto divano, no?
– Sì. No.
– Regolare, no?
– Cristosanto però!
– Così, capito?
– Non ne dubito.
– Ogni cosa al proprio posto, no?
– Già.
– In un battibaleno, no?
– Alla svelta, eh?
– Mettiamo a posto ciò che dobbiamo mettere a posto poi…
– Serve soltanto chiedere?
– Rivoluzione, no?
– Tipo: parola chiave, eh?
– Rivoluzione.
– “Rivoluzione” oppure…?
– Rivoluzione col punto esclamativo, no?
– “Rivoluzione!”?
– Così.
– Sì?
– Non suona mica male, vero?
– “Rivoluzione!”
– Non pone limiti.
– “Rivoluzione!”
– Facciamo sul serio, no?
– Bionde, more.
– Cioè?
– Come carnevale, eh?
– “Rivoluzione!”
– Che poi...
– Rivoluzione moderna.
– Beh, chiaro.
– Tipo famosi in men che non si dica, capito?
– Quel che volevamo, eh?
– Tutto consequenziale, no?
– Chiaro. Consequenziale.
– Pisci e sei famoso, fai la rivoluzione e… consequenziale, no?
– Chiaro.
– Noi due.
– Ci potrei fare l’abitudine, sai?
– Famosi come si deve, no?
– Tipo la Lolita della tv.
– Quella che…
– Sempre in ghingheri, eh?
– Firmeremo autografi, ci concederemo un sacco di selfie.
– La celebrità?
– Tutto questo.
– Coscette di pollo come si deve, eh, quelle della tv.
– Famosi nel modo giusto del termine, capito?
– Da infarto, quella lì, eh?
– Tipo da rilasciare interviste, tipo da riempire le pagine del notiziario.
– Una cosa seria, le femmine.
– E se ti dicessi: cadranno tutte quante ai nostri piedi?
– Non mi dire.
– Tutto concesso, no? Niente di precluso, capito?
– Famosi?
– Ricchi, famosi.
– Come quegli YouTubers che…?
– Rivoluzionari famosi.
– Sarebbe…
– Tutto cambia.
– Tutto.
– Proprio tutto.
– Potremmo partire da…
– A ognuno ciò che gli spetta, capito?
– E a mio padre? A lui cos’è che spetterebbe?
– Tipo quel lavoretto che… cos’è che faceva?
– Lavorava giù al molo.
– Scaricatore di porto?
– Cioè, sbudellava merluzzi.
– Sì?
– Già.
– Beh. A ognuno ciò che...
– Tanto mica ambisce a qualcosa di meglio.
– Così, no?
– Sì. No.
– Beh, cioè, allora…
– “Rivoluzione!”, eh?
– Rivoluzione a modo nostro, no?
– Là fuori.
– L’attesa è tipo terminata, no?
– Fuori da ’sto scantinato.
– Noi!
– Adesso?
– Tuo padre?
– Tipo una vocazione la sua.
– Sbudellare merluzzi?
– Il suo lavoro.
– Nato per…
– Sin da piccolo.
– Ogni cosa al proprio posto, no?
– È questo il motto, eh?
– Facciamo la rivoluzione, no?
– Mica male, eh?
– Mica possiamo farne a meno.
– Sì. No.
– Tutto ciò che resta, capito?
– Tanto lui mica sa fare altro.
– Tipo...
– Ciò che rimane, eh?
– Sbudellare merluzzi: strana come cosa.
– Un lavoro come un altro.
– Cioè.
– Tac.
– Fa’ vedere.
– Un taglio secco.
– E…?
– Guarda.
– Beh.
– Così e… poi così.
– Già.
– Zac!
– Figata, no?
– A suo tempo faceva faville, sai?
– Poi la crisi…
– Già, la crisi.
– Sempre tra le palle quella.
– Cristosanto!
– Ricorda: ogni cosa al proprio posto.
– Un mosaico?
– Tuo padre.
– Mio padre.
– Tua madre.
– Le richieste cambiano così in fretta che…
– Stavo pensando a…
– Passiamo tanto di quel tempo a dormivegliare che...
– Bel fusto però il fornaio.
– Cavolo vuoi che me ne freghi.
– Meno male che…
– Niente partiti politici, ok?
– Beh, regolare.
– Lasciamo la politica fuori da questa storia.
– Niente a che vedere con…
– Sarà…
– Soltanto noi.
– Noi.
– Io, te e nessun altro, capito?
– Nessun altro.
– Puoi starne certo.
– Un sacco rassicurato.
– Noi due.
– Bono e… quell’altro che suona con Bono Vox.
– Lasciali stare quei due.
– Come è che si chiamava?
– Gente per bene, noialtri.
– Possibile The Edge?
– Tipo i cervelloni di tutto quanto, no?
– Le capocce?
– Ci mettiamo la faccia, ci adoperiamo per la causa.
– Ci sarà da faticare, eh?
– Ma noi ce l’abbiamo tipo nel sangue ’sta cosa della rivoluzione, no?
– Sì?
– Sì, no?
– Sì. No.
– Regolare, no?
– Chiaro.
– Guardami. Ho o non ho la faccia giusta?
– Ce l’hai?
– Regolare che ce l’ho!
– E io? Ce l’ho anch’io, vero?
– Ce l’hai e non ce l’hai.
– Cavolo vuol dire: “Ce l’hai e non ce l’hai”?
– Cioè, ce l’avresti anche.
– Ma insomma: ce l’ho o non ce l’ho?
– Potresti avercela, se non fosse per…
– Qual è il problema?
– Qual è?
– Qual è?
– Cioè, guardati allo specchio.
– Ora?
– Adesso.
– Non capisco.
– Giudica tu stesso.
– Non ce ne sono mica di specchi.
– Toh.
– A buon rendere, eh.
– Vai.
– Io non vedo nulla di…
– I tuoi capelli!
– Cosa c’è che non va nei miei capelli?
– Taglio decisamente troppo a modino per una rivoluzione come la nostra.
– Tutta una questione di capelli?
– Dovrebbero essere molto più lunghi, un sacco più arricciati.
– E allora?
– E allora, cioè, mica come adesso.
– E com’è che sarebbero?
– Beh, cioè… a quel modo, no?
– Tipo a spazzola?
– Si dice a spazzola?
– Chiaro. A spazzola.
– E credi che…?
– Pulizia, eh.
– ’sto cazzo.
– Via i pensieri cattivi.
– Un tantinello più arruffati, solo questo ti chiedo, no?
– Non lo so.
– Guarda.
– Mica ti seguo, Nick.
– Com’è che si chiama quel tizio che…?
– Chi?
– Il grande chef.
– Lo sai?
– Jean-Luc, mi pare.
– O forse…
– Jean-Luc, no?
– Jean-Luc?
– Quello lì, no?
– Quello?
– Tipo un sacco rivoluzionario a suo modo, no?
– Chiaro.
– Scardinato mica da ridere.
– Dovrei cercare ispirazione da…?
– Jean-Luc.
– Lui.
– Lui e nessun altro.
– Ne sei sicuro, vero?
– Così.
– Ma così come?
– Capelli al vento, no?
– E i miei?
– Mica andiamo in guerra.
– Ma la rivoluzione non è anche un po’ una guerra?
– Beh, sì.
– E allora?
– Ma una guerra del tipo: gente vestita come si deve, gente che fa cose come si deve.
– Tutto da rifare?
– Così, no?
– Sì. No.
– Jean-Luc.
– Può darsi che…
– Il grande chef, no?
– Ho capito. Ho capito, merda.
– Lo dico per il tuo bene, capito?
– Soltanto una moda.
– La rivoluzione… in cucina.
– Non lo so.
– Lo so io.
– Non si fa che parlare di...
– Ma la nostra è…
– Comincio a sentire puzza di bruciato.
– E invece giochiamo a carte scoperte.
– Ti ricordi quando…?
– Ancora con questi flashback?
– La nostra radio indipendente.
– Beh.
– Rammenti?
– Niente a che vedere con…
– Un fiasco totale.
– Una buona vetrina, no?
– Poi è venuto il digitale.
– Beh.
– E fanculo a tutto quanto, eh.
– Io non sarei così drastico. Ce la siamo spassata.
– Ma se non ci ascoltava anima viva!
– Avevamo il nostro target.
– Tutto passa, Nick, tutto passa.
– Beh, forse hai ragione.
– Tutto. Tutto quanto.
– Tranne quelli come Jean-Luc, loro non passano mai di moda.
– Quindi dovrei diventare…?
– È questa platea che ce lo chiede.
– Cristosantissimo, allora.
– Abbigliamento decisamente kitsch, modi di fare un sacco alternativi.
– Una bolla di sapone.
– Oppure no.
– Puff!
– O forse no.
– Puff! E chi s’è visto, s’è visto.
– Ma non stiamo parlando di Pokémon GO, capito?
– Come una band che…
– E il fenomeno del Terrapiattismo, allora?
– Un singolo di discreto successo poi… poi l’anonimato.
– Può capitare, no?
– Capita spesso.
– Magari ai principianti.
– Cinque minuti di gloria.
– Non per quelli come Jean-Luc.
– Non lo so, Nick, non lo so.
– Stelle perpetue, capito?
– Abbiamo davvero bisogno di…?
– Finto proletario, capito?
– Non capisci che…
– Alla mano ma mica troppo alla mano.
– Ci tengono in pugno, Nick.
– Tutta una questione di sfumature, capito?
– Di piccoli eroi ne è piena la Terra.
– Un lungo viaggio.
– Credi?
– Niente riscaldamento.
– Partenza e…?
– Bisognerà farci trovare bell’e pronti, capito?
– Sì. No.
– Sarà…
– Non sarà.
– Tutto dentro la mia testa.
– Dritti per la nostra strada, eh?
– Coi gangheri sgangherati, capito?
– Se lo dici tu...
– Fino in fondo, no?
– Forse…
– Quei capelli, cazzo, quei capelli.
– Se credi serva a qualcosa, magari…
– Ci giochiamo tipo il futuro, capito?
– Potrei.
– Dovrai farlo per forza.
– Forse.
– Sacrificio, dedizione, costanza...
– Mica cambiamento, però.
– E predisposizione al cambiamento.
– Di cosa parli?
– Le quattro regolette magiche, no?
– Una parola starci dentro.
– Ci vogliono reattivi, cioè, tipo disposti a tutto.
– Alternativi moderni, eh?
– Né troppo così, né troppo cosà, capito?
– Mica facile.
– Per questo ho tirato in ballo Jean-Luc.
– Ci sarà da sudare sette camicie.
– Non devi nutrire dubbi, capito?
– Dico solo: di Jean-Luc ce ne è uno solo.
– Magari con le giuste correzioni.
– Non lo so, non...
– Jeans strappati, polo dai colori sgargianti.
– E dovrei diventare…
– Proprio come Jean-Luc.
– Lui?
– Così.
– Lampadato.
– Un sacco abbronzato.
– Gay.
– Mica gay. Aperto.
– Si fa le sopracciglia!
– Lui, cazzo. Lui.
– Così?
– Jean-Luc che attecchisce ben bene sull’universo femminile, Jean-Luc che…
– Stiamo parlando di…
– Grossi quantitativi, capito?
– Parlamene, mi interessa.
– Ordinativi a go-go, mi segui?
– Roba grossa?
– Rivoluzionario moderno, capito?
– Questione di capelli?
– Tipo mai domi.
– Sei tu il capo, Nick.
– Chioma al vento, capito?
– Non è che potresti farmelo rivedere?
– Ma che due palle!
– Potrebbe funzionare, eh?
– Proprio così.
– Che poi non c’è mica tutta questa differenza, eh?
– La sottile linea che divide…
– Io, Jean-Luc. Io, Jean-Luc. Io Jean-Luc.
– Ci siamo, no?
– Non proprio due gocce d’acqua.
– Guarda meglio.
– Magari coi giusti ritocchi.
– Potresti abituarti all’idea.
– Tutte quelle femmine!
– Un passo che va fatto.
– Capelli increspati?
– Non ti piacerebbe?
– Il re… di questo porco mondo, eh?
– Come vogliono loro, capito?
– Così?
– Basta togliere questo, sistemare un po’ quest’altro…
– Chiaro.
– Regolare, no?
– Per la rivoluzione, eh?
– Niente più robetta ammaestrata come si deve, capito?
– Sì. No.
– Rivoluzione, no?
– Jean-Luc.
– Un nuovo te.
– Io, Jean-Luc.
– More, bionde.
– Rosce.
– Un sacco di…
– Proprio una bella storia, eh?
– Completamente ai nostri ordini, capito?
– La facciamo per questo, eh?
– Atteggiarsi come si atteggerebbe Jean-Luc, camminare come camminerebbe Jean-Luc, pensare come penserebbe Jean-Luc.
– Una bella sfida.
– Posta in palio: tutto questo bendidio.
– Che dio benedica la rivoluzione allora.
– Che dio ci benedica.
– Le capocce di tutto, eh?
– La nostra rivincita.
– Roba che lascia il segno.
– Beh, regolare.
– Chiaro.
– È così che funziona, no?
– Perché noi le facciamo per davvero le rivoluzioni.
– Già.
– Chiaro.
– Regolare.
– Più o meno.
– Perché noi mica ci rassegniamo all’anonimato.
– Fuori da questo scantinato in men che non si dica, eh?
– La nostra ancora di salvezza.
– Nemmeno la possibilità di chiamare aiuto?
– I Kings of Convenience, tutte queste bombe…
– Cellulare impallinato. Lo sapevo.
– Una cazzo di possibilità.
– “Caricamento”… e invece non carica.
– Ci pensi?
– Nemmeno una cavolo di connessione come si deve.
– Ma se abbiamo la 4G!
– 16K e chi s’è visto s’è visto.
– E allora?
– Cristosanto, eh.
– Per sbaragliare le cose, no?
– Una tacca scarsa, poi...
– Cambia qualcosa?
– Tu cosa dici, abitiamo a fanculandia!
– Un’idea come si deve e tutto quanto alle spalle, va bene?
– Per…
– Per noi stessi, capito?
– Come… come quelli lì.
– Gli MGMT… i Tame Impala…
– Ascoltato il loro ultimo lavoro?
– Quello dei Tame?
– Chiaro.
– Beh, possibile.
– Io sì.
– Aspetta che…
– Non ci credo.
– Toh, godi bestia!
– Sei una canaglia.
– Pensavi che non ce lo avessi?
– È la prima volta che ne tengo tra le mani una copia fisica, sai?
– Tre fottutissimi giorni di vita.
– Sei…
– Cos’è che sono?
– Caput, ti farei.
– Fanculo cosa sono.
– Fatto sta che non sei Jean-Luc.
– Però ci vado molto vicino, no?
– Sì?
– Mi vedi, no?
– Chiaro che ti vedo.
– I capelli arruffati ci sono.
– E allora?
– Me stesso, no?
– Ma non lui, eh.
– Quel che basta per…
– Tutte storielle.
– Tutto sottosopra, una volta scoppiata la rivoluzione.
– Lavoro duro, cristo.
– Nessuno che ci conceda un metro d’aria.
– Tipo: il duro prezzo da pagare?
– Così, no?
– Spiega meglio.
– Sempre meglio che andare a lavorare, no?
– Dici?
– Sempre meglio di…
– Chiaro.
– Un’altra bomba?
– Non stiamo esagerando?
– Tutto sotto controllo, va bene?
– Sì?
– Parliamo di rivoluzione, brindiamo alla rivoluzione.
– Non lo so.
– Come rinascere, capito?
– Un nuovo battesimo?
– Si ricomincia tutto daccapo, capito?
– Beh.
– Sì!
– Magari senza tutti quei rompicoglioni che ci rompono i coglioni, eh?
– Liberi.
– Un sacco spensierati.
– Ci pensi?
– Libellule.
– Da una rivoluzione all’altra.
– Tutti questi fiorellini.
– Tutto sotto controllo, capito?
– Io e te, eh?
– Lascia stare il resto del mondo, ok?
– Un nuovo me, eh?
– Prenderemo parte a un sacco di feste.
– Una cosa buona, vero?
– Tu cosa dici?
– Tipo l’oro… nelle mani.
– Sai quante femmine vanno fuori di melone per questo genere di cose?
– Molte?
– Non poche.
– Vero?
– Pilota di Formula 1, attore di film polizieschi e poi…
– E poi…?
– Al terzo posto…
– Al terzo posto?
– Beh, cioè, al terzo posto arriviamo noi rivoluzionari, no?
– Di cos’è che parli?
– Della risposta al sondaggio: “Con chi tradiresti tuo marito qualora decidessi di tradire tuo marito?”
– Non è una trappola, vero?
– La verità. Soltanto la verità.
– Giura che non stai bluffando.
– Ti sembra che ho l’aria di uno che bluffa?
– Beh, potresti.
– E invece no.
– Dov’è che l’hai letta ’sta roba?
– Mi informo, cosa credi.
– Ne sei proprio sicuro, eh?
– Ne parlano persino i giornali, capito?
– Me la dai ’sta bomba o…?
– Nessun segreto, capito?
– Tipo: il sogno proibito di un sacco di casalinghe vogliose.
– Così?
– Sì. No.
– Fattela bastare ’sta roba, ok?
– Non rompere.
– Così?
– Giusto un altro po’.
– Ancora?
– Così, così ci siamo.
– Alla tua.
– Nick!
– Cin.
– Cin.
– Giù!
– Giù!
– Forte, no?
– Brindiamo al…
– Al…
– Al posto fisso.
– Alla nostra svolta, cazzo.
– Un miraggio, eh?
– Tutto a gonfie vele, capito?
– Ne sei sicuro?
– Regolare, no?
– Veloci come il vento, eh?
– “Rivoluzione!”
– Rivoluzione coi fiocchi, magari.
– Tutta un’altra storia.
– Proprio…
– Oltre l’infinito e…
– Dov’è che andremo a parare, eh?
– Gettiamo l’esca, vediamo che succede.
– Giù giù giù…
– Al di là di qualsiasi inghippo.
– Lavoreremo con metodo.
– Riempiremo ogni angolo di ’sta città.
– Puoi scommetterci.
– La scritta “Rivoluzione!” dappertutto.
– Proprio in ogni dove, eh?
– Sulle fiancate dei treni, sugli autobus in partenza.
– Senza tralasciare ’sta roba della rete globale.
– Facciamo sul serio, no?
– Mica storie.
– Rivoluzione con il punto esclamativo, no?
– S’era detto così?
– Beh, regolare.
– Chiaro.
– Tipo a caratteri cubitali, no?
– Tipo a riaffiorare dalle fondamenta di un centro commerciale in costruzione.
– Così, capito?
– Cioè...
– Ora o mai più.
– Giovani, eh?
– Tipo: il nostro momento.
– Mica ci concediamo cali di concentrazione, eh.
– Sempre vigili.
– “Rivoluzione!”
– Rivoluzione… rivoluzione alla moda, no?
– Beh, chiaro.
– Serate di gala, bicchierini con gli ombrellini.
– Bella vita!
– A ognuno ciò che gli spetta, no?
– Tipo… tipo il delirio, eh?
– Anime della festa.
– “Rivoluzione!”
– Rivoluzione moderna, no?
– Coi capelli arruffati.
– Ci pensi?
– La facciamo per noialtri.
– La facciamo per… per non morire.
– “Prima o poi ci passerà”, eh?
– Prima o poi deve passarci per forza, cazzo.
– Una ruota che gira.
– Un fottutissimo biglietto per…
– Perché noi mica molliamo, eh?
– Ennò che non ce ne andiamo.
– Eppure se ne vanno tutti.
– Ecco che arriva la rivoluzione e…
– La facciamo per quelli che se ne vogliono andare, eh?
– Hai sentito di quel tizio?
– Quale tizio?
– Quello.
– Ah, sì.
– Morto di freddo, cazzo. Morto di freddo.
– Ne ha parlato persino il notiziario. Vero?
– Regolare.
– Chiaro.
– Beh, non si meritava di…
– E invece…
– Succederà anche di peggio se non ci adoperiamo al più presto per…
– Quel pover’uomo.
– Cosa siamo diventati?
– La facciamo… la facciamo anche per lui, eh?
– La facciamo per tutti ’sti intellettuali che…
– Dovremmo farla davvero, eh?
– Tutti quei ragazzi.
– Arriviamo noi e…
– Tac.
– Magari, eh?
– Dovrebbero tipo esserci riconoscenti a vita, non credi?
– Sì. No.
– Chinarsi ai nostri piedi e…
– Noi?
– Noi.
– Tipo Messia moderni.
– Lavoriamo sodo, sgobbiamo da paura.
– Dovremmo farla per…
– Sempre sul pezzo, no?
– Ci tireremo su le maniche e…
– Come martelli: tum tum tum.
– Mica ci concediamo sfizi, eh?
– Giusto il piacere di qualche calcetto qua e là.
– Ma poi basta, eh?
– Ligi al dovere.
– Devoti alla causa: un mondo migliore.
– Al massimo della recettività.
– Sempre pronti a captare gli assilli del primo che passa.
– Così.
– Sempre noi.
– L’universo intero.
– E poi cos’è che ci resta, eh?
– Noi.
– E chi sennò.
– Due trottole.
– Inesauribili, eh?
– E poi?
– E poi…
– Lanceremo nuovi input, no?
– Tipo?
– Tipo direttive da seguire e via discorrendo, no?
– La rivoluzione, eh?
– Tipo tutto quello che ci passa per la mente.
– Sì?
– Non abbiamo scelta, capito?
– Tutto sulle nostre spalle?
– Faremo del nostro meglio.
– Su questo non ci piove.
– Sarà…
– Non sarà una cosa semplice, eh.
– Mai detto che lo sarebbe stato.
– E allora?
– E allora proviamo, no?
– Tanto…
– Tanto la facciamo per il gusto di farla, no?
– Sì. No.
– Tanto mica la facciamo solamente per… no?
– Ma anche per quelle, eh.
– Ridi?
– Non posso ridere?
– Apriamo una crepa.
– Ok.
– E poi armeggiamo per farla diventare una voragine.
– Già.
– Lasciamo filtrare un po’ di luce, no?
– Via da questo grigiore.
– All’improvviso, cazzo, il sole.
– Lo sai, non vedo l’ora.
– Nulla di eclatante, intesi?
– Niente.
– Un’inezia.
– Qualcosa di...
– Ma potrebbe bastare, no?
– Potrebbe?
– Beh.
– Vediamo, eh?
– Un mare di luce a penetrare quei rami di ciliegio, un oceano di lanterne a custodire il nostro percorso.
– Tipo…
– Tipo: va’ a capire.
– Tu lo sai?
– Mai capitato di sentirti un sacco sprecato?
– Sempre la solita routine, eh.
– Sempre la solita routine del cazzo, cazzo.
– E allora?
– Allora, cioè, cazzo, scardiniamola questa routine del cazzo, no?
– E come?
– Mettendo da parte l’insoddisfazione, no?
– Dici che…?
– Non lo senti come una specie di formicolio?
– Cos’è che dovrei sentire?
– Tipo tutta una voglia di gridare al mondo ’sta rabbia, no?
– Delle volte capita.
– Lo vedi?
– Dici che dipende da…?
– Desiderio di rinnovamento, no?
– Quella sensazione lì.
– Regolare.
– E allora?
– E allora diamoci dentro, no?
– La rivoluzione.
– La nostra rivoluzione.
– Vado a prendere megafono, manganelli e…
– Mannò!
– Sì!
– No!
– E perché no?
– Perché la nostra rivoluzione è tipo un sacco differente.
– Niente scuoti-scuoti?
– Niente scuoti-scuoti.
– No?
– Cazzo. Non siamo mica tipi da una botta e via, capito?
– Sì. No.
– Mica scagliamo il sasso poi nascondiamo la mano.
– Sei sicuro di quel che stai dicendo?
– Qualcosa di simile a un bagliore perpetuo, no?
– Beh.
– Mica molleremo la presa tanto facilmente.
– Per lasciare il segno?
– Dritti al punto.
– Come saette, allora.
– Al centro del bersaglio.
– E poi?
– Mica lucette a intermittenza, capito?
– Sì. No.
– Serate a tema, altro che i soliti quattro balletti.
– Festini pieni zeppi di… eh?
– Genuinità, classe, rigore.
– Niente a che vedere con il resto della gente, eh?
– Una rivoluzione che elevi la classe media, capito?
– Ci divertiamo, eh?
– Ma con misura.
– Già.
– Regolare, no?
– Chiaro.
– Niente raggi laser, niente spintoni per raggiungere la meta.
– Sobrietà.
– Una cosa glamour.
– Un sacco diversa, eh?
– Guai a menare le mani. Mai una parola fuori posto.
– Calmi.
– Tranquilli.
– Noi, eh?
– Buoni buonini, no?
– Tipo…
– Tipo…
– Facciamo baldoria, eh?
– Regolare che faremo baldoria.
– “Su le mani”, eh?
– Ma senza esagerare, capito?
– Beh, chiaro.
– Ci tengono tipo d’occhio, no?
– Chi è che ci tiene d’occhio?
– Beh, loro, no?
– Loro chi?
– Dall’alto, no?
– Non…
– Come sorvegliati speciali, capito?
– Noi due?
– Non ci consentono di sgarrare, ricevuto?
– No?
– Ci tengono d’occhio. Tutto qui.
– Fa parte del gioco?
– Analizzano le nostre mosse, valutano il nostro operato.
– “Rivoluzione!”, eh?
– Rivoluzione... moderna.
– Ancora mi devo abituare.
– Può darsi che ci chiedano persino di redigere il bilancio d’esercizio.
– Vero?
– Queste sono le regole. La prassi, no?
– Vogliono tipo ingabbiarci.
– Lo sai com’è la burocrazia, no?
– No che non lo so.
– Non puoi nemmeno pisciare se prima non avvisi che ti stai dirigendo verso il cesso.
– Roba così, eh?
– Due palle che non ti dico.
– Sempre le solite storie.
– La rivoluzione.
– Sarebbe una specie di novità.
– Già.
– È tutto così...
– Vuoi berci su?
– Beh.
– Una bomba come si deve, no?
– Sono già abbastanza carico, sai?
– Un po’ di rumba non ha mai fatto male a nessuno, no?
– Tutte ’ste bombe però.
– Ci godiamo la vita, no?
– Sì. No.
– Vuoi?
– Voglio.
– Una cosa regolare, no?
– Butto giù?
– Giù.
– Già.
– Cioè.
– Tutta questione di…
– Tutto un iter da seguire.
– E se invece decidessimo di non seguirlo?
– Beh, rischieremmo il giusto, capito?
– Forte ’sta roba, eh?
– Beh, cioè, normale.
– Una bomba.
– Ti avevo avvisato che non sarebbe stata una passeggiata.
– Tanto mica ci lasciamo scoraggiare da due piccole regolette, eh?
– Fanculo, cazzo.
– Chiaro.
– Tutto concesso, no?
– Come a carnevale, eh?
– È una rivoluzione, no?
– È una festa.
– Il concerto del Primomaggio, cazzo.
– Oppure…
– Una tavolata di alcolizzati.
– Già.
– Quei cazzimosci della televisione di Stato, una mezza dozzina di organi di stampa.
– Cristo, eh?
– Giornalisti d’assalto, roba così, no?
– Li fottiamo tutti, eh?
– Al gran completo, no?
– Con la vaselina?
– Senza.
– Oh!
– Che vengano pure a scartabellare le nostre carte: tutto a posto, cazzo!
– Sei una carogna, Nick.
– Sono…
– Cos’è che sei, eh?
– Siamo… a prova di verifica fiscale.
– Siamo… rivoluzionari.
– “Siamo pieni di droga la-a-a-a-a!”
– Noi sì che c’abbiamo le bombe.
– Ma nella testa.
– Ingraniamo la marcia e…
– Subito di filata, capito?
– Imbenzinati ben bene, eh?
– Lisci come l’olio, dico bene?
– Benissimo.
– Nessuna morale, niente consigli da fratello maggiore.
– Si balla.
– Corpi che si muovono sinuosi.
– Un grande varietà, eh?
– Facce ammiccanti.
– La nostra rivoluzione, eh?
– Sobrietà, attenzione ai particolari, senso del ritmo.
– Un sacco di cose insieme.
– Qualcosa che si possa vendere, no?
– “La-a-a-a-a...”
– Andiamo per la maggiore, no?
– Un prodotto di successo, eh?
– Vedi che cominci a capire?
– Cosa?
– Prodotto.
– “Rivoluzione!”
– Rivoluzione pensata come prodotto per famiglie.
– È questa la tua idea?
– Va’ a capire.
– I tempi cambiano così allampo.
– Bisogna adeguarsi in fretta.
– Beh, chiaro.
– Gente che...
– Madonne che ancheggiano di qua…
– Madonne che ancheggiano di là, no?
– Una gioia per gli occhi, eh?
– Un’estasi di colori, no?
– S’era detto: carnevale, eh?
– E carnevale sia, no?
– Grasse, magre.
– Regolare, no?
– Bianche, nere.
– Una selva di gambe.
– In bella vista?
– Segreti completamente svelati, no?
– Ci sarà da divertirsi, eh?
– A patto che scodinzolino nella giusta maniera.
– E noialtri?
– A comandare il tutto, no?
– “Rivoluzione!”, eh?
– Rivoluzione col coreografo più coreografo di tutti, capito?
– Una nuova frontiera.
– Tutte quelle storie da raccontare.
– Perché...
– Strana bestia, la rivoluzione.
– Dovremmo scriverci un libro, sai?
– Su cosa?
– Su noi che facciamo la rivoluzione.
– Musica per le mie orecchie.
– Oppure centosessanta caratteri, due faccine e fine.
– L’importante è darsi subito da fare.
– E se qualcosa andasse storto?
– Cos’è che dovrebbe andare storto?
– Beh, non so.
– Niente sbandamenti, capito?
– Ti puoi fidare.
– Niente colpi di testa, niente di niente, intesi?
– Ligi al dovere, eh?
– S’è detto: fino in fondo.
– Un percorso.
– Ci giochiamo il futuro, capito?
– Chiaro.
– Senza affanni. Siamo giovani.
– Tipo indistruttibili, eh?
– Giovani. Soltanto giovani.
– Nessun calo di concentrazione, promesso.
– Basta un attimo e…
– E…
– Patatrack, capito?
– Uuuh…
– E tutti i nostri sogni tipo in gattabuia, capito?
– Una cosa grave.
– Eventuali magagne nascondiamole sotto al tappeto.
– Ci proverò.
– Ogni problema, fuori da questa storia. Te ne prego.
– Hai la mia parola.
– Posso fidarmi?
– Chiaro che: mica una cosa da poco.
– Tipo il mondo alle calcagna, capito?
– Chiaro, Nick.
– Nella giusta maniera, va bene?
– Siamo qui apposta.
– Lo facciamo per tuo padre, no?
– La facciamo per...
– Per…
– Proprio una bella storia.
– Tutta un’altra storia.
– Ogni cosa al proprio posto.
– Fiato alle trombe.
– Uno scossone e…
– Cambiamo tutto, no?
– Cambiamo?
– Per davvero, stavolta.
– Ora?
– Adesso.
– Qui.
– L’esordio nel mondo che conta.
– Marchese, cicchetto…
– Mica abbassiamo la testa.
– Giù pesante, eh?
– Un tappeto musicale che…
– Come tamburi.
– Martelli.
– “Rivoluzione!”
– Rivoluzione… luminosa.
– A colpi di…
– Batteria?
– Rock!
– Non così rock.
– Swing?
– Non proprio swing.
– Tutta un’altra musica, eh?
– Sempre la solita melodia ma arrangiata in maniera assai più ricercata.
– Per Nino, eh?
– Per le nostre orecchie, no? Per tutta quella gente che…
– Sì. No.
– Sì, cazzo. Sì.
– È…
– Arte.
– Nella giusta maniera.
– Arte con la “A” maiuscola, capito?
– Una band?
– Un’orchestra come si deve e…
– Forse…
– Tipo scienziati del clavicembalo, virtuosi del controfagotto.
– Un mondo a sé.
– Ciò che la gente vuole, no?
– Chiaro.
– Siamo noi.
– Lo pensi davvero?
– Mangiamo merda, sputiamo fiori, no?
– Sì. No.
– Che buon odore!
– Sei matto, Nick.
– Non sono matto.
– Esiste davvero gente così?
– Il mondo brulica di gente che lavora sodo per far sì che questa topaia diventi un posto un po’ più vivibile.
– Un grande evento, eh?
– Evento. Mi piace ’sto termine.
– Per confondere le carte.
– Creare scompiglio: questa è la nostra missione.
– Che razza di rivoluzione è mai questa?
– Tutto nella mia testa.
– Una giungla.
– Cosa?
– La tua testa.
– Safari.
– Forte, eh?
– Gente che va, gente che viene.
– Come sul Grande Raccordo Anulare.
– Più o meno.
– La tangenziale.
– Quel che vuoi, amico mio. Quel che vuoi.
– E allora: “Rivoluzione!”
– Gorgheggi, talento, poesia.
– Così.
– Va’ a capire.
– Liberi di volare.
– C’è sempre bisogno di qualcuno che moderi.
– Degli autori?
– Tipo uno spartito da leggere, una scaletta da seguire.
– Un copione.
– Ci toccherà fare da garanti.
– Un bel fardello, eh?
– Responsabilità, potere.
– “Rivoluzione!”, eh?
– Come un mantra.
– Di qua, di là.
– Nella mente di tutta questa gente.
– Mica cabaret.
– Anche un po’ cabaret, perché no?
– Siamo…
– Fanculo quel che siamo.
– Diventeremo…
– È una rivolta organizzata la nostra.
– Tutti devono sapere.
– E lo sapranno.
– Così si parla!
– Tutto quanto ribaltiamo! Ma seguendo uno schema ben preciso.
– Tipo domatori di agnellini?
– Buoni-ragazzacci, e avanti popolo, va bene?
– E il resto della ciurma?
– Tutto tranquillo, no?
– E se qualcuno tentasse di disobbedire agli ordini?
– Beh, non succederà.
– Invece sì che potrebbe succedere.
– Ti assicuro che non succederà.
– E perché?
– Perché, cioè, non gli converrebbe mica, capito?
– Ne sei certo?
– Cioè, perderebbero il posto fisso, no?
– Il posto fisso?
– Il proprio ruolo all’interno della rivoluzione, no?
– Mica ti seguo.
– A ogni individuo affideremo una mansione precisa, capito?
– Ma non sarà mica un lavoro a tempo indeterminato.
– Beh, cioè, e chi può dirlo, no?
– Lo sarà?
– Beh, cioè, potrebbe anche esserlo, no?
– Mi sorprendi.
– Facciamo la rivoluzione, creiamo nuovi posti di lavoro.
– Sempre noi, eh?
– Noi, e chi sennò?
– Lavoro, lavoro… la lingua batte dove il dente duole.
– Facciamo la rivoluzione, facciamo tipo marketing.
– Vero?
– Tutto collegato, capito?
– Più o meno.
– Li mandiamo tipo in orbita, capito?
– E poi?
– E poi mica li facciamo subito scendere.
– Beh.
– Rivoluzione ad alta visibilità.
– Per gente come noi, eh?
– Godi, bestia. Godi.
– Potrebbe funzionare.
– Pensa a tutte quelle casalinghe che…
– Magari prima di andare a dormire, eh?
– Una fetta di rivoluzione a testa.
– Per il resto dei loro giorni.
– Una compressa di…
– Le facciamo ansimare, quelle troie.
– Ansimare di piacere.
– È…
– È…
– Dici che…
– Semplice.
– Ardito.
– Qualcosa di leggero, qualcosa di orecchiabile.
– Una folata di vento.
– Un…
– Una rivoluzione easy.
– Soft.
– Fior fior di professionisti.
– Lasciami fare, ok? Lasciami inventare, va bene?
– Tutto nelle tue mani.
– “Dentro al mio giardino nascono le rose…”
– Luce.
– Mica il crepuscolo.
– L’aurora.
– Una rinascita, capito?
– Il chiarore delle stelle.
– Fontane che zampillano di gioia.
– La rivoluzione.
– Quel che resta, no?
– Una festa, eh?
– Impossibile mancare.
– Ciò che non hanno fatto gli altri.
– Tipo…
– Mica una cosa troppo…
– Cioè, tipo sentieri mai battuti, tipo sempre uguale, ogni volta diverso.
– Borghi sconosciuti.
– Lucette a far da cielo.
– Le stelle!
– Costelliamo il…
– Ogni dove.
– Sino a riempire l’intero padiglione, capito?
– Una tempesta di luce.
– Facciamo…
– Scateniamo l’inferno.
– Però con la luce, capito?
– Beh, chiaro.
– Tutto per noi.
– Tante piccole fiammelle.
– Tutta roba nostra.
– Guai a smentirci, eh.
– Come s’era detto, no?
– La… ’sta rivoluzione.
– Quel che il popolo desidera.
– È così che s’era detto.
– Sani principi, uno studio televisivo all’avanguardia.
– Un rischio incalcolabile.
– Mica possiamo svenderci.
– No?
– Ci offriamo soltanto al miglior offerente.
– Ma non è la stessa cosa?
– Sufficientemente contento, ricorda.
– E allora?
– È così che vuoi stare per il resto dei tuoi giorni?
– Sì. No.
– Perdio, no!
– E allora?
– Chiappati ’sta sbobba, puppati ’sto sottofondo musicale e…
– Cristosanto!
– Fanculo amico, fanculo! Non vuoi metterti in salvo?
– Pura porcheria, eh?
– Ma alla gente piace.
– Mica bum bum bum, però.
– Robetta che tutti possono canticchiare.
– Niente a che vedere con…
– Invece...
– Non i Kings of Convenience.
– Il grande salto, ricordi?
– Allora ha ragione mio padre quando…
– I tempi sono cambiati.
– E con questo?
– Anche le rivoluzioni mica sono più le stesse.
– Mio padre dice sempre che…
– Mica lasciamo perdere, no?
– Sì. No.
– Arriviamo fino in fondo, no?
– S’era detto che…
– S’erano dette tante di quelle cose…
– E adesso?
– Bionde, more.
– Non lo so.
– La facciamo per ’sto briciolo di celebrità, no?
– La facciamo davvero stavolta?
– Non vorrai mica mollare, eh?
– Cosa dovrei risponderti?
– Gente affidabile, noialtri.
– Mica tanto.
– Lo siamo davvero, cazzo.
– Beh.
– Cazzo hai da…?
– Beh, ricordi quella volta che…?
– Quale?
– Quella volta del…
– No che non ricordo.
– Sì che la ricordi, invece.
– Acqua passata, ormai.
– E invece…
– Eravamo giovani, eravamo così ingenui.
– È accaduto…
– Ne è passata di acqua sotto i ponti, cazzo.
– Sì e no dieci mesi.
– Ma adesso siamo tipo un sacco più maturi, no?
– Nemmeno un cavolo di treno merci siamo riusciti a conciare per le feste.
– Beh, ma, cioè…
– Un vagone e subito scazzati, ricordi?
– Ma se avevamo quasi terminato.
– Un’opera del ca…
– Un capolavoro, no?
– Un solo vagone.
– Almeno un paio.
– Cominciamo bene, poi alle prime difficoltà…
– Vuoi gettare la spugna?
– Voglio dire che…
– Così, senza lottare?
– Ma non è questo.
– Sempre le solite facce, non ti sei tipo rotto le palle?
– Dico solo: le nostre ultime esperienze si sono rivelate un fiasco totale.
– Serve a qualcosa recriminare?
– Un fallimento.
– Tutta esperienza, no?
– Non proprio.
– Cos’altro potrebbe andarci storto?
– E il luogo della protesta No TAV raggiunto con un treno ad alta velocità?
– Tanti bei faccini!
– Adorabili, eh?
– Roba un sacco colorata.
– Parli di…
– Parlo di…
– Non lo so.
– Gli abbiniamo una vocetta che… e poi…
– Credi che basti così poco?
– Oh, sì!
– Non basterà.
– Oh, sì che basterà.
– Ti fai di…
– Non mi faccio di…
– Sei…
– Tutta natura.
– Rivoluzione, eh?
– Venticello primaverile.
– Un faccino come si deve, dici?
– Una vocetta che…
– Cioè…
– Brr… brividini lungo la schiena, cazzo.
– Da far accapponare la pelle.
– Così, no?
– Beh, chiaro.
– Visino d’angelo, ogni cosa al proprio posto.
– Così.
– Che so io, occhi color mare, lunghe ciocche dorate.
– La rivoluzione, eh?
– La rivoluzione, lo showbiz, quel che ti pare.
– E poi?
– E poi fanculo a tutti quanti, capito?
– Tipo una macchina perfetta, eh?
– Una macchina da guerra.
– Cristosanto, però!
– Una vocetta che… Allelujah e via discorrendo.
– Cioè?
– Cazzo. Lo lasciamo cantare.
– E perché?
– Incantatore di serpenti.
– O di casalinghe frustrate.
– È così che funziona.
– Ammesso che funzioni.
– Tutto quanto ci accaparriamo.
– L’intero cucuzzaro?
– Tutto ’sto bendidio.
– Feste come dio comanda?
– Aperitivi con gli ombrellini.
– Sistemati per la vita, eh?
– Basterà assecondare i gusti della gente.
– Eccola la soluzione!
– Tipo una stellina moderna, no?
– Già.
– Spiccata capacità canora, forte presenza scenica, movenze da…
– La star di...
– Lui.
– Niente a che vedere con noi due, allora.
– Lui, cazzo. Lui!
– Quello che…
– Completamente nelle sue mani.
– A lui la gloria, a noi il lavoro sporco. Una fregatura, allora.
– Non dirmi che ti disturba.
– Cioè, un po’ sì.
– Sì?
– Non dovrebbe?
– Lui, cazzo!
– A noi gli oneri, a lui la gloria?
– Te l’ho detto: siamo tipo dei benefattori.
– Sì. No. È solo che...
– Ambivi a… a cos’è che ambivi?
– Non lo so, mi sarebbe piaciuto che…
– Avrai tutte le femmine che desideri, no?
– Sì, ma…
– Pensavo fosse quello il tuo scopo, no?
– Sì. No.
– Liscio come l’olio, no?
– Ma lui…
– ’scolta.
– ’scolto.
– Lineamenti soffici soffici.
– Roba da…
– Come caduto dal cielo.
– Una nuvola.
– Puff!
– Tipo…
– Un sospiro di vento, capito?
– Puff! Dici?
– Leggiadria, grazia…
– Dove lo troviamo uno così?
– Beh, chi cerca trova, no?
– Non sarà mica tanto facile, eh.
– Allestiremo dei casting, no?
– Dei casting per…?
– Per scovare il rivoluzionario che faccia al caso nostro, no?
– Non mi dire.
– Li faremo via internet, va bene?
– Possibile?
– Necessario.
– Webcam?
– Giochiamo di fantasia, no?
– Beh.
– Ci scostiamo dai soliti corredi.
– Credi che…?
– La gente necessita di rassicurazioni, capito?
– Dici?
– “Tutto a gonfie vele”, robetta così.
– Ma se abbiamo imboccato il vicolo cieco che porta a…
– Ma tu non ricordarglielo, va bene?
– La gente dovrebbe essere informata.
– La gente dimentica.
– Tipo dei millantatori, allora.
– Cantastorie. Preferisco cantastorie.
– Sì che ci siamo cacciati in un bel ginepraio.
– Tutti fottuti, capito? Proprio fottuti.
– E adesso?
– Meglio non pensarci, capito?
– Sì. No.
– Beviamoci su, no?
– Del tipo…
– Beviamoci il futuro e chi s’è visto s’è visto.
– Mi è venuta un’angoscia...
– Una vocetta che…
– Profumo di lavanda, eh?
– Una cosa che...
– Butto giù?
– Cos’è che aspetti?
– Dico solo che…
– Olé! No?
– Bum?
– Sbadabum, cazzo. Sbada-bum.
– Perché giù è anche…
– Giù!
– Non i Blur, cristo.
– Se è per questo nemmeno i The Verve.
– Spacciati.
– Ricchi di idee.
– Chi ci ferma!
– Rivoluzione, no?
– Quelle femmine.
– La facciamo per la classe media, no?
– “Rivoluzione!”, eh?
– Rivoluzione... coi fiocchi.
– Però fottuti, eh?
– Inesorabilmente fottuti.
– L’effetto serra, tutti quei suicidi giovani, senza tralasciare quella storia della vecchiaia che avanza.
– Fottuti!
– La crisi economica.
– Fanculo, cazzo. Fanculo.
– Poveri stronzi, eh?
– Il futuro.
– Quale futuro?
– Quello che… fanculo, brindiamo, no?
– Festeggiamo.
– E chi s’è visto s’è visto.
– Tuo nonno.
– Fanculo mio nonno, fanculo tuo padre.
– In piena rivolta.
– Tipo un Messia che... tipo un tizio che ci elevi da ’sta merda.
– Così difficile?
– Un giovanotto che…
– Qualcuno che sappia parlare alla gente.
– In grado di…
– “Tutto è ancora possibile”, a gran voce, cazzo.
– O così o…
– È…
– Un...
– Vestito coi gusci giusti, s’intende.
– Cioè, tipo: l’immensità tra le dita.
– Oppure?
– Nessuna digressione sul tema, capito?
– Un vero uomo.
– Occhietti da Messia, fattezze da…
– Casting in ogni dove.
– Una sfida, no? Una vera e propria missione.
– Ne usciremo vittoriosi.
– Lui, cazzo.
– Un prodigio.
– Un portento.
– La nostra unica ancora di salvezza.
– Su!
– Una bella bega, eh?
– Uno. Uno soltanto.
– Già.
– Qualcuno che ce l’abbia, capito?
– Tipo…
– Tipo: tutto lo charme di questo mondo, capito?
– Cos’è che cerchiamo, eh?
– Damon Albarn!
– O…
– Harry Styles, cazzo.
– Cioè...
– Quello lì.
– Occhietti dolci a iosa.
– E pure bravo, cazzo.
– Ad ogni modo non avrebbe dovuto lasciare gli One Direction.
– E invece sì.
– Cosa vuoi dire?
– Ha intrapreso un percorso interessante.
– E il resto della ciurma?
– Cioè, spacca anche da solo, no?
– Lui?
– Cioè, ha tutto.
– Tutto?
– Cioè, quel qualcosa che…
– Cosa?
– Mica si tocca, mica si vede.
– Ma si sente, eh?
– Si sente, eccome.
– Chiaro.
– Regolare.
– Lui.
– Perché...
– Cioè…
– Un piccolo Harry Styles, eh, ecco quel che ci servirebbe.
– Già.
– Ma il punto è: dove cavolo lo troviamo?
– Perché la vita è tutta una questione di… culo.
– O ce l’hai o…
– E noi non ce l’abbiamo mica.
– Tipo Jean-Luc, no?
– Tipo questo piccolo Messia.
– Fortuna.
– Che poi...
– Se ce l’avessimo col cazzo che saremmo qui a rivoluzionare, no?
– Magari al mare.
– Con tutte quelle femmine.
– E invece…
– Qui, cazzo. Qui.
– Una congiura, eh?
– Che tocca pupparci tutti i problemi della povera gente.
– TASI, IMU…
– Fanculo, cazzo!
– Come non ne avessimo già abbastanza per conto nostro, di cavoli, eh?
– Così, cazzo. Così!
– E non possiamo nemmeno farci nulla.
– Cioè, o ci nasci o…
– Cioè…
– Tipo in pochissimi ad averci quel qualcosa.
– Lui. E poi chi altri?
– Mica deve chiedere mai.
– Ma noi sì, però.
– Per noi…
– Cioè...
– Tutta un’altra storia, capito?
– Tutto per gentile concessione, eh?
– Mica deve sudare.
– Un bel culo, merda.
– Noi invece…
– Voglio essere come lui, voglio volare come...
– Tutti quei treni da imbrattare, cazzo.
– Lunga la strada per il paradiso.
– E anche quella per l’inferno.
– È…
– Già.
– Perché qui…
– ’sto cazzo, cazzo!
– Trasmissione lentissima, eh?
– Un buco di culo.
– Un cavolo di niente, eh?
– Già.
– Avresti mai pensato che…?
– “Sarebbe bello ridere di noi, di tutto il tempo rubato al nostro tempo a venire…”
– I Perturbazione. Magari, eh?
– Una di quelle spiagge californiane. Ci pensi?
– È…
– Proprio un’ingiustizia, cazzo.
– Cioè…
– Una sbobba.
– Proviamo a uscirne, allora.
– Beh.
– Non lo so.
– Guarda, trovami un modo semplice per uscirne e ti seguirò anche in capo al mondo.
– Questo Messia?
– Un piccolo Harry Styles, cazzo.
– Dici che…?
– Lo tiriamo a lucido, no?
– Lo facciamo scintillare.
– Talmente brillantinoso che…
– Da fare invidia.
– Che non se lo siano già lavorato ai fianchi, però.
– Puro.
– Immacolato.
– E noi?
– Lì, a viver di riflessi, no?
– Così?
– Così.
– Eccolo: l’inesorabile destino di quelli come noi.
– Dietro le quinte, no?
– Al di fuori di tutto.
– Via.
– Più lontano possibile, eh?
– A lui il proscenio, no?
– E a noi?
– A noi…
– Perché quelli come noi non li sente nessuno.
– Fino a oggi.
– Oggi, ieri, domani…
– Cioè…
– Per sempre.
– Beh. Tutto dipende da…
– Per sempre, ti dico.
– Però ne stiamo facendo di rumore. Magari le cose potrebbero cambiare.
– Trambusto. Soltanto trambusto.
– Credimi: ci gioverà.
– Non lo so, Nick. Non lo so.
– Stammi a sentire, ok?
– Sì. No.
– O rivoluzione o…
– Nelle mani di un dodicenne?
– Uno con la testa sulle spalle.
– Mica Harry Styles, però.
– Faccia pulita.
– Sì?
– Spazio ai giovani, no?
– Giovane è giovane.
– Questo è poco ma sicuro.
– E allora?
– Completamente estraneo a tutto questo ambaradan.
– Nessun caldeggiamento da parte di qualche forza politica.
– Fuori da ogni chiacchiericcio, capito?
– Lui?
– Lo troveremo, intesi?
– Dici?
– Là. Oppure di là.
– Che ce l’abbia, eh?
– A pacchi, capito?
– Perché altrimenti non…
– Che si prenda a cuore i problemi del Paese, che si metta in testa di…
– Vocetta d’angelo, eh?
– Beh, mica possiamo farne a meno.
– Un tipo forte.
– Qualcuno che ci illustri la strada da seguire.
– Un sentiero pieno di spine.
– Beh, può anche darsi.
– Sarà senz’altro così.
– La facciamo per…
– Lo facciamo per…
– Teniamo buono l’elettorato, capito?
– Tipo… tipo servizio pubblico, eh?
– Tipo pubblicità progresso, no?
– Sì. No.
– Dovrebbero darci tipo la medaglia al valore sociale, cazzo!
– E chi ha detto che non ce la diano, eh?
– Già.
– Il non plus ultra.
– Proprio una bella storia, no?
– Io, te…
– Io, te, tutti quei petardi inesplosi.
– La stupida favoletta del…
– La rivoluzione, no?
– Questa robetta che…
– Cos’è?
– Come resistere, eh?
– Come…
– Proprio...
– Un tourbillon di…
– Un potpourri di…
– Di tutto un po’, no?
– Tritatutto, eh?
– Ballo, musica, intrattenimento.
– Per ristabilire l’ordine, eh?
– Facciamo sul serio, capito?
– Beh.
– Quindi dimentica le solite rivoluzioni.
– Dimenticate.
– Lascia perdere Robespierre.
– Tabula rasa.
– Tutto un altro appeal, capito?
– Comodità, eh?
– Spaparanzati su quel divano.
– Giusta giusta per mio padre.
– Giusta per tutti quanti.
– Potrebbe andare, eh?
– Un brand accattivante.
– Tipo?
– Qualcosa da lanciare sul mercato.
– Un marchio?
– Questo marchio di successo.
– Che rimanga impresso nella mente, eh?
– Già.
– Chiaro.
– Regolare.
– “Rivoluzione!”
– “Rivoluzione!”, e…
– Un piccolo bijou.
– Che si sciolga in bocca.
– Alla svelta.
– Un gioiellino, capito?
– Qualcosa che…
– Un prodotto.
– Qualcosa.
– Per competere con la nazionale di calcio.
– Miri in alto, eh?
– Miro a… ai più grandi, no?
– La nostra piccola rivoluzione.
– Un logo come si deve.
– E subito in pasto al mercato globale, eh?
– Vediamo come va, ok?
– Bisognerà lavorarci su.
– Ma ci lavoreremo, no?
– Perché…
– Un Messia, capito?
– Uno che sappia fare il proprio mestiere, eh?
– Una di quelle storie che…
– Tipo di buona famiglia, tipo un sacco cristiano, non è così?
– Audizioni su audizioni, cazzo.
– Per distinguere i grassi dai magri?
– Alla disperata ricerca di…
– Beh, cioè.
– Perché mica ne sceglieremo uno solo, eh.
– No?
– Tu cosa dici?
– Avevamo detto che…
– Beh, ma meglio esaminarne a bizzeffe, no?
– Sì?
– Lasciamo che sia il pubblico a decidere il migliore.
– Una follia. Dimmi che non è una follia.
– Qui entrano in gioco i gusti personali.
– Sei…
– Quell’appeal che ti dicevo prima.
– Del tipo: ne sopravvivrà uno solo?
– Così è la vita, no?
– Un percorso a ostacoli.
– Mannò. Solamente una piccola selezione naturale.
– Attraverso?
– Ci sarà il televoto, capito?
– E desideri farli esibire tutti quanti?
– Mi sembra naturale, no?
– No!
– Tutto normale invece.
– Potremmo impiegarci giorni, settimane, mesi.
– Le ore voleranno.
– Sei fuori, Nick, sei…
– Rivendiamo tutto quanto, amico mio. Proprio tutto.
– Un fratricidio.
– Cosa vuoi che sia: una piccola gara.
– L’uno contro l’altro!
– Qualcosa di sbagliato?
– Cioè…
– Piccolissime prove da superare.
– Giorno dopo giorno?
– Puntata dopo…
– Come vendere speranze.
– Regaliamo occasioni. È diverso.
– Dici che funzionerà?
– Potrebbe, no?
– Non lo so, Nick, non mi chiedere nulla.
– Uno sterminato bacino d’utenza.
– Un sacco da lavorare.
– Un parterre di tutto rispetto.
– Vero?
– Ospiti speciali, stelline del varietà.
– A questo non ci avevo pensato.
– Una rivoluzione nuova di zecca, capito?
– Mica una festa, allora.
– Meglio di una festa.
– Una grande responsabilità.
– Nessun contraccolpo: spalle larghe, denti stretti.
– Tutto quanto in pochissimi secondi.
– Nessun calo di tensione, capito?
– Io, te…
– Le capocce di tutto quanto, capito?
– Ma anche i capri espiatori.
– Niente cali psicologici. Promesso.
– Ma potrebbe accadere che…
– Solamente Messia che accettino il verdetto del campo col sorriso.
– Sai? Ne ho di dubbi.
– Non capisci! La sorte di questo Paese completamente legata alla riuscita di…
– Ti odio, Nick.
– Una bella sfida, no?
– Non rivolgermi la parola.
– Che c’hai?
– Che c’ho?
– Mica possiamo fallire.
– Questo è il punto.
– Qualcuno deve pur sozzarsele le mani.
– E quel qualcuno…
– Indovina.
– L’alternativa, eh?
– Anziché il buio, capito?
– Ci penso spesso, sai?
– A cosa?
– A noi che cadiamo nel baratro.
– La nostra occasione, capito?
– Ci tocca per forza?
– Fuori da tutto questo bailamme.
– E lo spread va su e lo spread va giù.
– Smettila!
– È la guerra tra i Messia a preoccuparmi.
– Pesce piccolo lo prende in culo da… va così, no?
– Decine di storie, se non centinaia.
– Biada per tutti quei cassaintegrati. Riesci a seguirmi?
– Dici che potrebbero immedesimarsi nei sogni di…?
– Lo faranno. Lo faranno sicuramente.
– Non lo so. Non lo so mica.
– Tutti quei miagolii.
– È...
– Le casalinghe lumano un sacco dietro a…
– Sì. No.
– Un nuovo approccio culturale. Un modo differente di vedere le cose.
– Ma dico io: la retta via?
– Robetta un sacco strappalacrime, capito?
– Pop?
– Tipo: grandi classici, no?
– Non lo so.
– La-a-a-a-a… roba così, no?
– E poi?
– Robetta un sacco a effetto, capito?
– Questo?
– Regolare, no?
– Solamente una prova, vero?
– “Rivoluzione!”
– Tutto quanto deciso al televoto?
– Telespettatori che zampillano come fontanelle.
– È questo che vogliamo?
– Visi lieti, parole rassicuranti.
– È una follia, è…
– Pianti isterici, sogni infranti, c’è tutto, no? Non manca mica nulla, vero?
– Ti aspetti davvero che…?
– Scrosci di mani, standing ovation, c’è tutto.
– Tipo?
– Una macchina perfetta.
– Quei poveri ragazzi.
– Un piccolo sollievo, capito?
– O la zappa sui piedi.
– Perché?
– Perché…
– Un bene, mica un male.
– Già. E poi?
– Ricorda: clap clap clap.
– La fai semplice tu.
– Tipo: tana libera tutti, no?
– Tipo: via tutte queste angosce, eh?
– Due ore di completa divagazione.
– Proprio necessario?
– Terapeutico.
– Così.
– “Rivoluzione!”, tutta un’altra rivoluzione.
– Una boccata d’aria fresca, pensi?
– Per mettere da parte tutto il resto, no?
– I nostri insuccessi.
– Le nostre paure.
– Ci vorrebbe.
– Ci vorrebbe, eccome.
– Forse.
– Piantala di preoccuparti, ok?
– Dico solo: questa situazione non promette nulla di buono.
– Pensa a tutti i benefici.
– Parlami del malloppo, invece.
– Beh.
– Embè?
– Avremo diritto a una lauta ricompensa, quello sì.
– Fammi capire: roba come si deve?
– Gli ingranaggi che fanno muovere questa turbina, no?
– Ci meritiamo un plauso, allora.
– Certo.
– Chiaro.
– Ci meritiamo tutto quel che ci meritiamo, no?
– Già.
– È il popolo che serviamo.
– Però di cantare non se ne parla.
– Macché.
– Ah. Ecco.
– Stiamo tipo salpando verso l’isola dei vip.
– Noi due?
– Là dietro.
– A…?
– Sminestrare il tutto, no?
– Quatti quatti, eh?
– Beh.
– Una specie di…
– Autori di format di successo.
– Problemi?
– More, bionde.
– Un guazzabuglio mica da ridere, eh.
– Io, te…
– Perché, cioè…
– So cosa stai pensando.
– Sì?
– Qualcuno che faccia da tramite. Non è così?
– Cioè, in realtà stavo pensando a…
– Perché a noi serve come il pane qualcuno che sappia come valorizzarla, questa rivoluzione.
– Stai facendo tutto da solo.
– Tipo un intermediario coi fiocchi, no?
– Sì?
– Responsabilità, professionalità.
– Cioè, questo migliaio di marmocchi.
– Che sappia come tenerli a bada, no?
– Beh. Chiaro.
– Con la testa sulle spalle.
– Tipo un padre di famiglia, eh?
– Tipo…
– Mica uno che ci pianti in asso alle prime difficoltà.
– Un volto arcinoto per la sua benevolenza.
– Una cifra rassicurante, eh?
– Che sappia dirigere il traffico, capito?
– Non dimentichiamoci la professionalità.
– Inattaccabile, capito?
– Sì. No.
– Niente scandali giornalistici, niente paparazzate ambigue.
– Una madre di famiglia.
– O…
– Rovistiamo il fondo del barattolo, forse c’è ancora del miele.
– Ci dev’essere per forza, cazzo.
– Uno spettacolo di donna.
– O una donna di spettacolo.
– Più la seconda.
– Qualcuno che sappia riempire le pagine di quei rotocalchi.
– In senso buono, eh?
– Senza destare perplessità.
– Mica facile.
– La prima che passa, ma non la prima che passa.
– Beh. Quello è chiaro.
– La ragazza della porta accanto, ma mica tanto ragazza, e nemmeno proprio proprio della porta accanto, capito?
– Sì. No.
– Che sappia il fatto proprio, no?
– Tipo una mamma?
– Che sappia fare da chioccia.
– Presentabile. Deve essere presentabile.
– La ragazza della porta accanto, giustappunto.
– Una padrona di casa, eh.
– Ci rivolgiamo a un target omogeneo, capito? Navighiamo tipo a vista.
– Che sappia gestire tutti questi marmocchi.
– Guai a perdersi d’animo.
– Parliamo pur sempre di marmocchietti che…
– Ma li ammaestreremo ben bene, quei marmocchietti.
– Uno a uno?
– Regolare. Uno a uno.
– E se a uno di loro all’improvviso non gli andasse più di cantare?
– Beh, sarà compito di… rincarare la dose, no?
– E se invece…
– Che problemi hai, amico mio?
– Rivoluzione, eh?
– “Rivoluzione!”, no?
– Un sacco di variazioni sul tema, eh?
– Uno show imperdibile.
– Potrebbe anche capitare che qualcuno se la faccia sotto.
– Ma non sono mica così deficienti.
– E in caso di pianti isterici, invece?
– Tutta benzina per gli ascolti, no?
– È diventata tutta una questione di auditel, allora.
– È sempre stata tutta una questione di auditel.
– Cioè?
– Io, te, tutti questi telespettatori.
– Prima però non era mica così.
– Sempre stato così, invece.
– Non me ne sono accorto, allora.
– Questo mare di cristiani.
– Sei tu il capo.
– Una donna premurosa, una madre di famiglia.
– Non riuscirà a durare a lungo.
– Per noi stessi, capito?
– Cioè?
– Pianifichiamo il nostro avvenire, no?
– È questo che facciamo?
– Una donna, una famiglia, roba così, no?
– Inseguiamo… cos’è che inseguiamo?
– La normalità.
– Ed è tanto complesso?
– Beh, è… è così, no?
– Già.
– Ne ho inviati anch’io di curriculum, sai?
– Chi non lo ha fatto, eh?
– Sempre meglio che imballare pomodori.
– Pensi sia contento di…?
– Beh, forse un po’.
– No che non lo sono, invece.
– La facciamo… la facciamo per te.
– Tutto il giorno a quella stupida catena di montaggio.
– Adesso mica devi tornarci più però.
– Ormai è solo automazione.
– Una svolta, capito?
– Credi che faccia sogni diversi dai tuoi?
– Ecco.
– Appunto.
– Regolare, no?
– Chiaro.
– Allora, vuoi un po’ di… te lo leggo nel pensiero.
– Cristo. Nemmeno dio sa quel che voglio!
– Un po’ di… e via tutte le paure, va bene?
– Magari fosse così semplice.
– Su, da bravo.
– Via, dici?
– Ora. Per sempre.
– Perché io mica lo sapevo, eh.
– Adesso però non disperarti, va bene?
– Cioè…
– Mica una situazione irreparabile.
– Perché… perché da lì mica se ne esce, eh.
– Beh, magari se te lo avessero detto...
– Cioè, se me lo avessero detto...
– Invece non te l’hanno mica detto, vero?
– Come una galera. Peggio di una galera.
– Come andare in fabbrica, no?
– Ho paura, Nick.
– Normale avere paura.
– Paura di volare, paura di farmi male, paura e basta.
– La vita, no?
– È così difficile.
– Mica bisogna disperare.
– E se perdessi tutto quanto?
– Beh.
– Cavolo, cavolaccio, cavol… fiore.
– È un rischio.
– È… tutto così difficile.
– Cosa vuoi farci?
– Proprio necessario, eh?
– Beh, se può farti sentire meglio: io per te ci sarò sempre.
– Tu?
– Io, no?
– Tu?!
– Mica i sindacati, capito?
– E dovrebbe farmi sentire meglio?
– Beh.
– Ad ogni modo, grazie per il conforto.
– Tutto quanto nelle nostre mani, capito?
– Forse.
– Un opinionista coi fiocchi e…
– Non lo so.
– Quel che cerchiamo, no?
– Nuove figure, eh?
– Qualcuno che sappia scovare l’ago nel pagliaio, no?
– La perfezione: un sogno.
– Sadismo, crudeltà…
– Nella nostra rivoluzione?
– Un po’ di pepe, no?
– Parliamo pur sempre di bambini.
– Ti correggo: aspiranti Messia.
– È una buona idea?
– Il bello dal brutto, no?
– Un diavolo.
– Diavolo, sì, ma in giacca-e-cravatta.
– Il nostro piano?
– Vestito di tutto punto.
– Per ravvivare un po’ le cose, eh?
– Inaspriamo un po’ i toni.
– Perché una guerra è…
– Perché una rivoluzione è pur sempre…
– Una rivoluzione, eh?
– Già.
– Chiaro.
– Perché poi, una volta finito lo show, di nuovo tutti amici come prima.
– Nessun rancore, pensi?
– Niente di niente.
– Vuoi dire…
– Che ne so. Tipo: tutti a letto tranquilli, no?
– Così?
– Bastiancontrario, no?
– Cioè?
– Dicono bianco, lui spasima il nero, dicono nero, lui predilige il bianco.
– Uno scisma.
– Due squadre. Soltanto due squadre.
– Magari composte da realtà differenti.
– Oppure brigata rossa e brigata azzurra, no?
– Tipo: dualismo epico, eh?
– Per…
– Cioè…
– Giusto per stimolare il confronto, no?
– Sì. No.
– Così e basta, no?
– Non...
– Coppi contro Bartali, Cipollini contro Petacchi… così.
– E le polemiche che seguiranno? E tutto il resto?
– Finiranno col farci da cartina tornasole.
– Una specie di Talenti alla ribalta?
– Nulla di male.
– Se lo dici tu...
– In rampa di lancio, capito?
– Tanto c’è il televoto a rimettere a posto le cose, eh?
– Carta bianca ai telespettatori, no?
– Democrazia.
– Chiamala come vuoi.
– Cioè…
– Come...
– Niente di bislacco, eh?
– Dritti per la nostra strada.
– Qualcuno che...
– Per inasprire i toni, per rompere le uova nel paniere.
– Oppure?
– Cioè, tipo una cazzo di mosca nel cappuccino.
– Abbiamo proprio bisogno di…?
– Un medium lungo il percorso, cazzo.
– Un oracolo.
– Un diversivo.
– È…
– Un po’ di sana competizione non ha mai fatto male a nessuno, o mi sbaglio?
– Finiranno per scannarsi invece.
– Messia contro Messia?
– Genitori versus altri genitori.
– Ma se…
– Una di quelle baruffe.
– Riusciremo a tenerli a bada.
– Impossibile, Nick. Impossibile.
– Si tratta soltanto di…
– La natura umana.
– Nulla di sbagliato.
– Sì. No.
– Se vorranno sopravvivere, saranno costretti a collaborare.
– È questo il punto. Collaborare.
– La facciamo per mettere tutti d’accordo, no?
– Emergeranno i loro limiti, invece.
– Fa parte del gioco, no?
– E poi non dovrei essere preoccupato?
– Difficoltà sempre crescenti, aspettative sempre più elevate.
– Qualcuno finirà per farla finita.
– Ma verrà rimpiazzato a dovere, cazzo.
– Una giungla, là fuori.
– Come diceva Darwin, no?
– Sì?!
– Il più forte regna e…
– E?
– Fanculo gli altri, no?
– Diceva così quello lì?
– Regolare che…
– Cioè…
– Tutti matti, mi segui?
– Colpa nostra.
– Malati!
– Dura la vita, eh?
– Dura al cubo.
– Una gigantesca roulette russa.
– Capacità di mettersi in gioco.
– Qualcosa di simile a un massacro autorizzato.
– Mannò.
– Massì.
– Tutti quei giornalisti che…
– Campano di questo?
– Campano di… di rivoluzioni come la nostra.
– E allora?
– E allora: vuoi un altro goccetto di…?
– Un altro?
– Sì, un altro.
– Ma sei fuori?
– Solamente una lacrima.
– Basta così, ok?
– Un altro po’, no?
– Non ti azzardare a…
– Basta?
– Basta così.
– Perché… spiegheremo tutto per filo e per segno, capito?
– Spiegare?
– Regolare. Spiegare.
– Spiegare a…?
– A tutti quelli che vorranno ascoltare, no?
– Spiegare. Spiegare cosa?
– Beh, parleremo di noi stessi, del nostro essere alternativi.
– Tipo: casi umani?
– Tipo: può darsi che vengano a chiederci cosa ci è preso a…
– E noi?
– Beh, capiterà che ci facciano domande a trabocchetto.
– Alle quali risponderemo con…?
– Spiegheremo come stanno le cose, tutto qui.
– Per filo e per segno?
– Cioè, c’eravamo tipo rotti le palle di questo cazzo di dormiveglia, diremo.
– E credi che la gente capirà?
– Perché ’sta rivoluzione era tipo un sacco inevitabile, cazzo.
– Quel che diremo?
– Già.
– Tutta una burla, allora.
– Niente di falso, capito?
– Soli?
– Io, te, tutte quelle telecamere che…
– Di fronte agli occhi del nemico, eh?
– Sapremo come farci valere, no?
– Non lo so.
– Schiena dritta, petto in fuori.
– Io e te?
– Pensa un attimo ai servizi fotografici che potremmo ricavarne.
– Pubblicità, eh?
– Tutto un ambaradan di opportunità.
– “Rivoluzione!”, eh?
– Roba nostra, cazzo.
– La nostra rivoluzione, e poi…?
– Il gusto di scozzare le carte.
– Ma io non sono mica Jean-Luc, eh?
– Nessuno è Jean-Luc, nemmeno Jean-Luc in persona.
– È…
– Tutto regolare, amico mio.
– Beh, non lo so. Tu cosa dici?
– Riesci a ridere a comando?
– No che non ci riesco.
– Prova, cazzo!
– Tanto lo so già che non ci riesco.
– Prendila come una sfida, va bene?
– Di questo si tratta?
– Basta stiracchiare un po’ quelle guance, no?
– Lo vedi che non riesco?
– Qua.
– Giù?
– Così.
– Non…
– Così, no?
– Ma non c’è proprio motivo per cui io rida.
– Sì, invece.
– Lo credi davvero, Nick?
– Pensa a Nino, pensa a...
– Ecco che torna quel groppo alla gola.
– Ridi e basta, no? Cazzo ti costa?
– Riderei anche…
– E allora fallo, cazzo.
– Ma non è nel mio stile.
– Eppure ti toccherà farlo.
– Mica per forza, eh?
– Interviste su interviste.
– Cioè…
– Una boccata d’aria pulita, capito?
– Non riesco. Giuro.
– Adesso non metterti a fare lo sfiduciato però.
– Soltanto ridere, va bene?
– Ridere.
– Mica morire dal ridere, eh.
– Come ti viene meglio.
– Che sia chiaro, eh.
– Nessuno ti chiede di sollevare le braccia al cielo.
– Finzione.
– I giornali, le televisioni.
– Non voglio mica passare per uno che bluffa.
– Perché? Stiamo per caso bluffando?
– Forse un poco.
– Cioè, non sono per caso veri tutti questi inghippi?
– Lo sono. Non lo sono. E chi può dirlo?
– Lottiamo per scopi importanti, capito?
– Lottiamo. Non lottiamo.
– Fino in fondo, capito? Fino in fondo.
– Dico solo: non sarà una cosa semplice.
– Nulla di inusuale nel narrare i nostri disagi, capito?
– C’è che…
– Non lo facciamo ogni giorno?
– Sì. No.
– Davanti allo psicologo del centro di recupero, di fronte a quello specchio che… persino attraverso il nostro profilo Facebook, cazzo.
– E allora?
– Non è un po’ la stessa cosa?
– No che non lo è.
– E invece sì, cazzo!
– Cioè…
– Tutta quella gente in gabbia.
– Quand’è che cambierà?
– Quando?
– Eh? Quando?
– Adesso.
– La strada giusta?
– Pensa alla bomba mediatica che metteremmo in circolo.
– Il grande botto?
– Una risonanza pazzesca.
– E noi subito a cavalcare l’onda, eh?
– Prodotti per la casa col logo “Rivoluzione!”, coprisedili con su scritto…
– Tutto un mercato dietro, eh?
– Ogni salotto, ogni talk show televisivo. Riempiremo qualsiasi spazio ci venga concesso.
– E laddove non ci verrà concesso alcunché?
– Beh, andremo a prendercelo noi stessi, no?
– Una guerra mediatica insomma, eh?
– A nudo nel nome della rivoluzione, no?
– Ciò che ci affligge.
– Quel che non ci sconfinfera.
– Un sacco di cose.
– Devono sapere. Tutti devono sapere.
– Può anche darsi che qualcuno tragga spunto dalle nostre angosce, eh?
– Quel che dicevo poc’anzi.
– È…
– Perché di gente come noi ce ne sta, eccome.
– Come urlare di avere un cancro al cervello, però.
– Questa platea.
– Il mio dolore.
– Da adesso in poi non è soltanto il tuo dolore.
– Un fastidio. Questo senso di inadeguatezza che…
– Il tuo dolore è… il mio dolore, capito?
– Sì. No.
– Il tuo dolore d’ora in avanti sarà… il dolore di tutti.
– Dici che…?
– Tieni tutto dentro, capito?
– Arriverà il momento?
– Presto sì che esternerai tutta la tua rabbia.
– Sì? E quando?
– Al primo salotto importante, cazzo.
– Mi capita di dilaniarmi, mi succede di pensarci più del dovuto.
– Tutte quelle femmine, la via d’uscita.
– Ma se adesso mi rinnegano.
– Presto sarà tutto diverso, capito?
– Lì?
– Un nuovo te, ricordi?
– Aiutami, Nick. Se sei mio amico…
– Quel che dobbiamo fare.
– Fallo alla svelta, per favore. Non vedi come…
– Magari possedessi una via d’uscita, amico mio. Magari.
– È tutto così…
– E invece ecco che mi tocca sciropparmi questa rivoluzione che…
– Un sacco avvilente come storia, eh?
– Fortuna che c’abbiamo fatto il callo, ormai.
– Il tempo corre, eh?
– Mica esiste un modo per fermarlo.
– Fanculo se esiste, eh?
– Non c’è. Ci siamo solo io, te e...
– Presto o tardi ci ritroveremo bell’e vecchi.
– Magari coi sogni ancora tra le dita.
– “Ti ricordi quando…”, faremo.
– Ma non ci verrà in mente un cazzo di niente.
– Come un blocco mentale, il mio. Non ce la faccio proprio a…
– Lo capisco. Ti capisco.
– Una cosa più grande di me.
– Devi trovare la forza, capito?
– Ci provo. Ci sto provando persino adesso.
– Perché mica possiamo aspettare altro, capito?
– Per forza adesso, eh?
– Per forza adesso.
– Una cosa tipo: il suono della campanella, eh?
– Le fragole sono un sacco mature, amico mio.
– Vent’anni.
– Capitano una sola volta.
– Per fortuna.
– Quindi meglio non lasciare nulla al caso.
– Già.
– Perché queste occasioni perse torneranno puntualmente a bussare alla nostra porta un giorno.
– Ma mettiti nei miei panni.
– Esiste un’alternativa?
– C’è?
– Convocheremo una conferenza stampa per illustrare i passaggi chiave.
– Per forza così?
– Alla mercé del popolo sovrano, no?
– In cambio di questo briciolo di celebrità?
– Il nostro futuro.
– Un tale mal di stomaco.
– Sete? Fame?
– Si metteranno a curiosare perfino nel cassetto della nostra biancheria, non è così?
– Beh. Possibile.
– Un tritacarne, allora.
– Domande. Soltanto domande.
– Così?
– Tu non preoccuparti. Stai tranquillo e vedrai che…
– Sempre la solita solfa.
– Dritti per la nostra strada, invece.
– Una corsa a ostacoli, merda!
– Come dentro un grande gioco!
– Un sacco convincenti, eh?
– Regolare, no?
– Ma il punto è: quanto cavolo costa una rivoluzione come la nostra?
– Poco. Tanto. Dipende dai punti di vista.
– Cioè?
– Magari non così tanto, se c’è una sponsorizzazione adeguata dietro.
– Una sponsorizzazione adeguata, dici?
– Un respiro più ampio, no?
– Tipo…
– Beh, tipo…
– Tipo…
– Mica basterà la vecchia e sana Birreria del Corso, capito?
– No?
– Cioè, quella andrebbe anche bene se organizzassimo, che so io, un torneino di calcetto.
– Eppure ce ne ha date di mani nel corso di questi anni.
– Ma adesso abbiamo alzato l’asticella.
– E quindi?
– Cosa c’è di meglio di una multinazionale del tabacco?
– Non… non ti seguo.
– Format di successo, intendi?
– Se intendo?
– Roba grossa, non so se rendo l’idea.
– Non sto sognando, vero?
– Investitori con la “I” maiuscola.
– Non lo so.
– Basterà recitare la parte, ne varrà la pena.
– E chi può dirlo?
– Proprio un sacco vulnerabili, no?
– Chi? Io e te?
– Esiste qualcosa di meglio di…?
– Non lo so, Nick. Non lo so.
– Proprio un sacco tristi, vero?
– Pazzo. Tu sei pazzo.
– Sì. Pazzo.
– Finiremo in carcere.
– Per così poco? Bada bene: non è mica reato.
– E se ci toccasse leccare tutti quei culi sporchi?
– Beh, lo faremo con piacere.
– In nome della rivoluzione?
– In nome dei vecchi tempi, no?
– Per… per Nino?
– Nino, amico mio, cos’è che ti hanno fatto?
– Credi che sarebbe tipo fiero di noi?
– Beh, puoi contarci.
– Tutti quei pomeriggi passati a fantasticare.
– E guarda che pandemonio.
– Chi l’avrebbe mai detto, eh?
– Perché il paradiso può anche essere un sacco a portata di mano, no?
– Dici?
– Tutta farina del nostro sacco, no?
– Sì. No.
– Inserzioni speciali, réclame coi fiocchi.
– Cose che…
– Grossi marchi di abbigliamento.
– Ci rivolgiamo a…
– Alle famiglie, a tutti questi alternativi che…
– Tutto dentro la tua testa, eh?
– Adesso rimane soltanto da metterlo in pratica.
– Soltanto un’idea.
– Roba che scotta, capito?
– I Kings of…
– ’sto cazzo.
– Famigliole felici, eh?
– Lavorare senza lavorare.
– Cristiani, puritani, tradizionalisti.
– A tutti piace l’innovazione, no?
– Proprio una bella maschera, eh?
– Dei precursori, questo siamo.
– Lo siamo davvero?
– Guardaci.
– Ci guardo.
– Non lo siamo?
– Lo siamo?
– Roba trendy, rivoluzione alla moda.
– Ma dico io: ’sta roba ci rappresenta davvero?
– Un colpo di spugna e…
– Perché io ce ne leggo di cose qui dentro.
– La voglia di ripartire, il tentativo di diversificarci dalla massa.
– Ma anche una puntina d’amarezza.
– Sì?
– Tu no?
– Cosa vuoi farci? È così che vanno le cose.
– Per quel che volevamo diventare, mi capisci?
– Non va sempre come deve andare.
– Già.
– Però non abbiamo ancora fallito del tutto, capito?
– La mia catena di montaggio, il tuo… il tuo…
– Sst. Non è ancora detta l’ultima parola.
– Non lo so, tu dici?
– Sandali per bambini, cotton fioc dorati, pubblicizziamo…
– Tutto quanto.
– Open space.
– Questo vuoto da riempire.
– Magari stringendo i tempi.
– Cioè…
– Non abbiamo scelta, capito?
– Non c’è.
– Un mucchio di soldi. Ci pensi?
– Soli e tristi, ma un po’ meno soli e un po’ meno tristi.
– Perché poi potremmo addirittura rivenderla, questa rivoluzione.
– Sempre trovassimo degli acquirenti.
– Cazzo. Ci ricaveremmo una fortuna.
– C’è tutto un business dietro.
– I suoi frutti, no?
– Stiamo parlando di…?
– Un brand accattivante.
– Tutto quanto nelle nostre mani, eh?
– Un profumo dal nome “Rivoluzione!”, una catena di giocattoli con su scritto…
– Tutta roba nostra, eh?
– Una pensione coi fiocchi, no?
– Tuo nonno potrebbe persino abituarsi all’idea, eh?
– Le bombe, nella testa.
– Calma. Tutto più ingarbugliato di quanto credi.
– Ok, però, cazzo, non fare l’uccello del malaugurio.
– Sul serio. Calma, Nick.
– Guardati attorno. C’è un bel subbuglio.
– È la storia del televoto a non convincermi.
– Gli forniamo gli strumenti necessari, no?
– Giustizia, eh?
– Un prodotto da prima serata, no?
– Uno show.
– La rivoluzione!
– Come Don… quella roba lì.
– Una partita di Champions.
– Fruibile dal maggior numero di persone.
– Tac. Comodi comodi.
– Sei...
– Là, per chi avrà voglia di rilassarsi un po’.
– La tua idea?
– In esclusiva.
– Mica free streaming, eh?
– Macché. Vuoi vedere? Allora, devi pagare.
– Moderati, eh?
– Alla gente mica piacciono gli estremismi.
– Tutto filtrato?
– Niente slogan offensivi, niente messaggi d’odio.
– Soft.
– Un toccasana per gli sponsor, no?
– Beh.
– Né troppo di qua, né troppo di là.
– Tipo…
– Tipo un sacco nel mezzo, capito?
– Sì. No.
– La facciamo per le multinazionali.
– E i nostri principi?
– Ma ci facciamo pagare una fortuna.
– Tutto nelle nostre mani, eh?
– Gli interpreti di un malcontento sibillino.
– Mica marionette, eh?
– Gente comune.
– Gente comune che…
– Non abbiamo scelta.
– È…
– Solamente il nostro.
– Del tipo?
– Pubblicità progresso a go-go, capito?
– Cose come…?
– Mica devi bere, mica devi fumare, roba così, no?
– Claro che sì.
– Non siamo certo qui per recitare la parte dei servitori della Patria.
– Cioè, direi proprio di no.
– Solamente un sacco democratici, questo sì.
– È questo il punto.
– Va da sé che… c’è sempre il telecomando, no?
– O la vita vera.
– Un sacco di alternative, o dico male?
– Beh, cioè, di scelta ce n’è.
– Tutto un ventaglio di alternative.
– Non lo vedi, se ne vanno via tutti.
– E noi invece rilanciamo, ok?
– Sì?
– Facciamo la rivoluzione. La facciamo per chi ha intenzione di rimanere, cazzo.
– Così?
– Riscriviamo la storia, cazzo, stavolta lo facciamo davvero.
– Una squadra?
– Una bella sbobba, no?
– Hai deciso tutto tu.
– Invincibili.
– Pieni di problemi.
– I Blur, agli inizi.
– Oppure il classico fuoco di paglia.
– I Kings of Convenience.
– ’sto-scantinato-che…
– Mica perennemente qui dentro.
– Puzza di marcio!
– Fuori di qui in un battibaleno.
– Una storia contorta.
– O una rivoluzione coi fiocchi.
– Cioè...
– Un progetto con le ali.
– Prospettive per il futuro?
– Mica possiamo affossarlo, cazzo.
– Ma lo faremo, stanne pur certo.
– Dagli ospedali, dalle cliniche psichiatriche.
– Questo è molto bello.
– Doneremo un sacco di sollievo, capito?
– ’sta rivoluzione?
– Tipo: vitamine.
– Tipo: non lo so.
– Integratori per bimbi deperiti.
– Un impero, eh?
– Mica passeremo inosservati.
– Ennò. Ci guarderanno tutti.
– Perché mica parliamo delle solite cose, eh.
– Un sacco impegnati, un sacco dentro agli ingranaggi del quieto vivere, eh?
– Un taglio netto alla vecchia vita.
– Sì?
– Un botto di tempo libero.
– Una pacchia.
– Per scardinare il sistema, no?
– Una specie di cambiamento.
– Per…
– Cioè…
– Per non morire, capito?
– Già.
– Massima trasparenza, capito?
– Tutto quanto alla luce del sole?
– La facciamo per quei poveri cristi, cazzo.
– Per promuovere i nostri principi.
– Al riparo da brutte sorprese.
– Tutto quanto sottosopra, eh?
– Fottuti, capito?
– Purtroppo.
– Uno sbuffo di vento e…
– Fortuna che abbiamo i nostri investitori.
– Che dio li benedica.
– Chiaro.
– Ricorda: mai deludere chi investe su di te.
– È il principio cardine di tutto ’sto…?
– Facciamo la rivoluzione, no?
– Faremo ciò che ci dicono di fare.
– Così grande.
– Mai più soli.
– Mai più controvento, cazzo, ci pensi?
– Spalleggiati da…
– Al fresco.
– Perché la nuova democrazia è…
– Imbavagliati. Ma imbavagliati al punto giusto, eh?
– In balia degli eventi.
– Con le parole giuste, in bocca.
– Quasi quasi...
– Andiamo a rivoluzionare, cazzo, andiamo a…
– In comunella con tutti quei nemici, eh?
– Non è barare.
– No?
– Fedeli alla linea, capito?
– Quale linea?
– La linea di tutti, no?
– Sì?
– Tutto un indotto dietro che nemmeno ti immagini.
– Sempre noi stessi, eh?
– Un sacco più giusti, un sacco più attenti a…
– Mica ci lasceremo fregare, eh?
– Vent’anni, no?
– Grandi ormai.
– Dirigenti aziendali.
– Rivoluzionari.
– La spietatezza del mercato.
– Non proprio una festa, eh?
– O forse sì.
– Lo sarà?
– Tutto quanto studiato a tavolino, capito?
– Tutto.
– Progettato nei minimi dettagli.
– Per proteggerci il culo, eh?
– L’unica rivoluzione possibile, cazzo.
– Arrabbiato?
– Questo passa il convento.
– Del nostro meglio, eh?
– Più che metterci la faccia.
– Leggerezza.
– Drin… cazzo.
– Cioè?
– Bisognerà tipo rientrare nei ranghi.
– Adesso?
– Seguire ’sta linea guida che…
– Pecoroni. Proprio come tutti gli altri.
– Capibranco.
– Così?
– La vita, cazzo. La vita!
– E la nostra credibilità allora?
– Alta definizione, capito?
– Parliamo di…
– HD, cazzo.
– Per l’intero svolgimento?
– Regolare, cazzo, regolare.
– Servizio in abbonamento?
– Senza costi aggiuntivi.
– La nostra rivoluzione.
– La nostra piccola creatura.
– Come un figlio.
– Questo ci tocca.
– Noi, eh?
– Per elemosinare consensi, capito?
– Gente comune.
– Perché noi la facciamo per davvero la fila alla posta, cazzo.
– E senza sconti.
– ’sta rivoluzione.
– Solamente un po’ di sollievo.
– Poveri cristi in croce.
– In mezzo a milioni di cristi in croce.
– Ci confondiamo.
– Tutto un popolo di camionisti, fruttivendoli…
– Così.
– La via giusta?
– In pace col mondo.
– Dici?
– Tipo: il nostro l’abbiamo fatto.
– Sì. No.
– Perché di strada ne abbiamo macinata.
– Qualcosa di fresco, qualcosa di frizzante.
– Sito internet, canale YouTube ufficiale.
– Very social, eh?
– Per… per appendere il cappello, capito?
– Funzionerà?
– Ci pensi?
– Una moglie, dei figli.
– Niente maschere, va bene?
– Cose vere, eh?
– Niente filtri e roba simile, ok?
– Nudi.
– Tutte quelle telecamere.
– Mica ci faranno del male, eh?
– Protetti soltanto da tutti i nostri sponsor.
– Vuoi provare a…?
– Lo sapevo, prima o poi sarebbe arrivato questo momento, no?
– Vuoi uscire? È questo che vuoi?
– Per ripulire ’sta fogna.
– Un sacco avanti, eh?
– Per tirare avanti ’sta baracca.
– Forse dovrei darmi una sistematina.
– O forse no.
– Quand’è che si comincia, eh?
– Beh, adesso, no?
– Subito?
– Abbiamo altro tempo da perdere?
– Sì. No.
– Basta tergiversare, cazzo.
– Là fuori?
– Adesso, no?
– Ora!
– Andiamo là e…
– Andiamo.
– Pronti, attenti e…
– Ma dov’è che andiamo di preciso, eh?
– Beh, cioè.
– Mica in un teatro qualsiasi.
– Ma nemmeno in uno di quegli studioli che…
– E allora?
– Beh, cioè, escluderei una di quelle balere.
– Le balere no.
– Tipo un teatro allestito da studio televisivo, no?
– Potrebbe andare?
– Potrebbe.
– Beh, allora...
– Vada per…
– Sicuro? Una location sbagliata e…
– Sicuro, cazzo.
– Lustrini, paillettes.
– Messia che compaiono come Re Magi.
– Così?
– Uno da Oriente, uno da Occidente.
– Musica dolce dolce, eh?
– Palese.
– La-la-la e via discorrendo.
– I santi suonatori li butterei qua sotto.
– Cascata color marmo?
– Uno scenografo coi fiocchi, quel che ci vuole.
– Un nome?
– Lascia perdere. Tutto un torpore che...
– La nostra storia.
– Da raccontare.
– Lì?
– Persi nel paesaggio.
– Una raffigurazione storica, eh?
– Vietato uscire dal seminato.
– E il progetto originale? Non ci stiamo discostando troppo?
– Qui!
– Lì! Qui!
– Una bella storia, no?
– Tutto un ambaradan di…
– Lì. Qui. Laggiù.
– Coreografie stile Anni ruggenti.
– Puntate a tema.
– Tipo?
– Far west, anni Ottanta.
– Una sciccheria.
– Una rivoluzione per gli occhi.
– Tante piccole fiammelle.
– Come desideri inespressi.
– Sì. No.
– Qua. Qua. Qua.
– Sino a riempire l’intero campo visivo, eh?
– Un sacco da fare, per il nostro scenografo.
– Luci, costumi.
– Cazzo. La gente!
– Sane atmosfere fluo.
– Stavo pensando a un mega party.
– Fuori di qui, eh?
– Da lassù.
– Cioè?
– Una pioggia di meteoriti.
– Stelline del varietà?
– Perché quelli come noi non temono mica concorrenza.
– Già.
– Come tornare indietro nel tempo, capito?
– Mica lasciamo nulla al caso, eh?
– Nella giusta maniera, cazzo.
– I tempi cambiano, eh?
– ’sta roba qui.
– Roba grossa, eh?
– Non lo so. Tipo in Eurovisione.
– Poesia.
– Macché poesia. Format di successo.
– Un impiego a tempo pieno.
– Un sacco di benefici, eh?
– Giuralo.
– Ti toccherà licenziarti da…
– Dovrò farlo per forza?
– Tu che dici?
– Dico che…
– Sst…
– Cosa?
– Mica vorrai intaccare questa pace che...
– Come d’incanto, eh?
– Tutto tace.
– Tutto.
– Sst…
– Il silenzio prima della…
– Una folata di vento, più nulla.
– Posso parlare adesso?
– Ci pensi? Sulla televisione di Stato.
– Quel che volevamo, eh?
– Giusto provarci, no?
– Diretta?
– Niente spezzoni preregistrati.
– Alla “come viene”, allora.
– Naïf.
– Un sacco “Rivoluzione!”, eh?
– Subito, adesso.
– Pronti, attenti e…
– Via con la puntata pilota, cazzo.
– Puntata pilota?
– Una specie di test generale, no?
– Motivo?
– Per prevenire eventuali fiaschi, no?
– Proprio necessario?
– Tutti i grandi format necessitano di un po’ di rodaggio.
– È così che funziona?
– Per le novità c’è bisogno di tempo.
– Sì?
– Non lo sapevi?
– Ma di quanto tempo parli?
– Il tempo di far breccia nel cuore della gente, no?
– Così per tutti?
– Ma faremo tutto il possibile.
– Potrebbe funzionare?
– Beh, ma cosa dico: funzionerà senz’altro.
– E se non funzionasse, invece?
– Non farti problemi, ok? Parlavo tanto per…
– Perché, cioè, io dovrò lasciare la catena di montaggio per…
– Dai. Goditi il momento.
– Non voglio fare la fine di mio padre. Intesi?
– Quanto sei rompipalle, cazzo.
– E nemmeno di tuo nonno, eh.
– Sta bene, mio nonno sta bene.
– Forse dovremmo andare a svegliarlo, non credi?
– “Rivoluzione!”, no?
– La facciamo, eh?
– Ah, la modernità!
– Nemmeno lo spazio per le rivoluzioni che ci saltano per la testa, eh?
– Cazzo. O ti organizzi per tempo o… o sei fottuto, cazzo.
– Fortuna che… un sacco preparati, eh?
– Come saltare su un treno in corsa, capito?
– E se il treno fosse già telato via?
– Beh, un tentativo, no?
– Questi tempi.
– La crisi economica.
– Tutte queste bombe che ci scorrono nelle vene.
– È la vita, capito?
– È che pensavo a...
– Un consiglio da amico: mai pensare.
– Nemmeno di mattina, appena svegli?
– Mai.
– Dico solo: tutta questione di coraggio.
– E se invece fosse una cosa ponderata da tempo?
– Ce l’avevi lì?
– Ah, la mia testa!
– Tutto sta nell’imboccare la strada giusta.
– Una cosa di naso.
– Intuito.
– Tipo: fare e disfare.
– Che poi c’abbiamo ancora tutta la vita davanti, eh?
– Beh, regolare.
– Che poi persa un’occasione ne arriva un’altra, o parlo a sproposito?
– Dai, cazzo, non cominciare a parlare così.
– Dico solo: non possiamo mica rischiare di bruciarci.
– Ma non è che ci bruciamo.
– No?
– Soltanto uno scatto, cazzo. Uno soltanto.
– Per…
– Cazzo, ne avremo di ospiti speciali.
– Era per dire, eh?
– Gente del calibro di… di… no?
– Oofh…
– Così, cazzo. Così.
– Sì?
– Un bicchiere d’acqua e… in scena!
– Fuori, eh?
– Vuoi un po’ di…?
– Voglio soltanto morire.
– Giusto un goccetto, no?
– Tanto è consentita almeno un minimo di tolleranza, vero?
– Beh, credo di sì.
– Non siamo mica in trincea, eh.
– Per spezzare la routine, capito?
– Ti ricordi quando andavamo giù in taverna a parlare di…?
– Ma non era ieri sera?
– Era ieri sera?
– Beh, era…
– Eravamo un sacco più spensierati, eh, ieri sera.
– Se non fosse che tutto cambia così in fretta.
– Nemmeno il tempo di abituarci.
– Una birretta, una chiacchierata da amici e poi…
– Una sorta di evoluzione.
– Ci pensi? Stiamo parlando di ieri sera.
– Il suono della campanella.
– Così, cazzo.
– Drin…
– La vita.
– Che poi si cresce.
– E io non voglio mica farmi fregare.
– ’sto sistema malato.
– Libero.
– Niente gabbie.
– Zero restrizioni.
– Tutti gli ospiti di cui avremo bisogno, hai detto?
– Gente che ci consenta di fare il botto, no?
– Giura.
– Giuro.
– Per smuovere le cose, eh?
– Non staremo certo lì a lesinare.
– Lei.
– La rivoluzione.
– Vince sempre, eh?
– Mette tutti d’accordo.
– Beh.
– Ricchi sfondati a vent’anni.
– O i soliti stronzi di sempre.
– Noi!
– Conciati per le feste, eh?
– Tutto addobbato per bene, capito?
– Una di quelle rivincite che…
– I Kings of Convenience alla conquista del…
– Fanculo l’anonimato.
– Fanculo a tutti quanti.
– Ci pensi? Tutte quelle femmine.
– Non ci penso?
– Qualcosa che…
– Come una mandria in calore.
– Ai nostri piedi, eh?
– Sono un genio, vero?
– Sì. Cioè, no.
– Un sacco scardinate.
– Matte da legare, eh?
– Quel che hai sempre voluto, no?
– Come stare dentro un sogno.
– Rivoluzione. Soltanto rivoluzione!
– A modo nostro, eh?
– Nella giusta maniera.
– Rivoluzione…?
– S’era detto col punto esclamativo, no?
– Già. “Rivoluzione!”
– “Rivoluzione!”, anche se suona un attimino desueta.
– Trovi?
– Tu cosa dici?
– Beh, non lo so.
– Qualcosa di un tantinello più ritmato.
– Qualcosa che…
– Non c’è nulla di sbagliato nel termine “Rivoluzione!”, intesi, è solo che…
– Cioè?
– “Rivoluzione!”, e che due palle, no?
– Qualcosa che non va?
– Non riesce a coinvolgerti, capito?
– “Rivoluzione!”?
– E subito a pensare ai conflitti che questo termine comporta.
– Così?
– Mai agli aspetti positivi, cazzo.
– No?
– E invece s’era detto una festa, no?
– S’era detto così.
– La-la-la… s’era detto.
– Sì. No.
– Qualcosa che… poco poco più smile, no?
– Niente vincoli, eh?
– Qualcosa che abbatta ogni barriera.
– Tipo…
– Che so io.
– Meno sgangherato, eh?
– Beh, cioè…
– Non saprei.
– Meglio tenersi sul vago, no?
– Beh, chiaro.
– Una cosa tipo…
– Tipo…
– Qualcosa tipo: “Canta pure tu!”, no?
– Dici che…
– “Canta pure tu!”, no?
– Come… come… “Canta pure tu!”, eh?
– Suona un amore, no?
– Può andare?
– Senti qua: “Canta pure tu!”
– Magari all’inizio...
– Ma una volta fatto l’orecchio!
– Canta pure tu! Canta pure tu! Canta pure tu!
– Va che è una meraviglia, no?
– Sì. No.
– Un sacco evocativo, vero?
– Una volta fatto l’orecchio.
– Mica si presenta come una minaccia?
– Chiaro che no.
– Il principio che ci tiene a galla.
– È…
– Cantano tutti, canta pure tu, no?
– Chiaro.
– Deciso.
– Come a voler mettere le mani avanti, eh?
– Molto meglio di “Rivoluzione!”, non credi?
– Tutta un’altra cosa.
– “Canta pure tu!”, capito?
– Un gioco che coinvolge.
– Nella bocca della gente.
– Se ti va di cantare, canti, altrimenti…
– Mica obblighiamo nessuno.
– No!
– Meglio di andare a lavorare, no?
– Noi, eh?
– Da una parte noialtri, dall’altra il resto dell’universo.
– Una sola puntata?
– La puntata pilota poi…
– Poi vediamo, giusto?
– Naturale. Vediamo.
– Non riuscirò a prendere sonno stanotte, lo sai?
– Questione di farci l’abitudine.
– Come prima di un grande esame.
– Una famiglia, dei marmocchietti.
– Là fuori, eh?
– Partenza.
– Via!
– Noi.
– Io e te.
– Beh, cioè, sarebbe bello.
– Un colpo e in moto, eh?
– Se non fosse per questo temporale che…
– Dai. Cosa c’è ancora?
– Guarda.
– Non è mica poi così male, eh.
– Vuoi scherzare?
– È…
– Dai un’occhiata, cazzo.
– Ma se sta tipo spiovendo.
– Spiovendo un cazzo, le strade sono tipo scivolosissime.
– E con questo?
– Cioè, è un attimo e…
– E?
– Cioè, magari potremmo riprovare domani, no?
– Domani, dici?
– Una notte per meditare. Ci farà bene.
– Già. E poi domani…
– Già. Domani!
– Domani.
– Domani.
– E adesso invece?
– Se sentissimo gli altri per un calcetto veloce veloce?
– Mica male come idea.
– Sono o non sono una fonte inesauribile?
– Lo sei?
– Guarda là.
– Fuori?
– Sì.
– Si sta aprendo.
– Regolare.
– C’è da sbrigarsi, però.
– Cioè, velocissimi. Un paio di telefonate e…
– Ventuno?
– Perché così tardi?
– Venti?
– Diciannove-e-trenta, va bene?
– Corro a casa, allora.
– Ma dove vai che ho tutto il necessario?
– Qui dentro?
– Voilà.
– Fenomeno.
– Il mio modo d’essere.
– La rivoluzione, eh?
– Un bello scossone.
– Domani?
– Domani.
– Perché stasera…
– Stasera calcetto.
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